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JACQUES SALOMÉ (n. 1935) este psihosociolog, formator, 
scriitor şi poet. Şi-a obținut licența în psihiatrie socială la Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris). A predat timp 
de cincisprezece ani la Universite de Lille III, precum şi la 
centrul de formare în relaţii interumane „Le Regard Fertile” de 


la Roussillon (Provence), al cărui fondator este. 


Din punct de vedere teoretic, se revendică din psihologia 
umanistă iniţiată de Cari Rogers. La începutul carierei s-a 
folosit de psihanaliză, mergând în direcţia propusă de Milton 
Erickson, pentru care subconştientul este un rezervor de 
resurse, nu o componentă întunecată a psihicului. în timp a 
elaborat o metodă proprie, ESPERE& (Energie Specifică 
Pentru o Ecologie Relaţională Esenţială) - un sistem teoretic şi 
practic alcătuit dintr-o serie de concepte şi instrumente prin 
care urmăreşte să stimuleze  reflecţia personală şi 
maturizarea, să declanşeze trezirea conştiinţei şi luarea de 


poziţie atât faţă de sine, cât şi faţă de semeni. 


A format peste şaizeci de mii de asistenţi sociali, medici, 
psihologi şi consultanţi. A tinut conferinţe şi cursuri de 


formare şi are 
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discipoli (moderatori în metoda ESPERE® şi formatori de 
moderatori) în Franța, Belgia, Québec, Elveția şi Insulele 
Réunion. Semnează peste şaptezeci de cărți şi este coautor al 
unor lucrări de referință despre comunicare şi cuplu. Cărţile 
sale au fost traduse în peste douăzeci şi şapte de limbi. A 
semnat de-a lungul timpului cronici permanente în revistele 
Psychologies “Franţa) şi Le Guide Ressources (Canada) şi are 
la activ numeroase apariţii în presa franceză şi canadiană. 
Jacques Salomé pledează pentru transformarea comunicării 
într-o materie de sine stătătoare, care să se predea în şcoli, 
întrucât crede în responsabilizarea individului pentru crearea 


unor relaţii sănătoase, printr-o comunicare activă. 


în februarie 2014 a suferit un sever accident vascular 
cerebral, care i-a afectat centrul vorbirii. în prezent, la vârsta 
de 86 de ani, se reface, întâmpinând cu deschidere, zi de zi, 
această încercare, cu ajutorul soţiei lui, Valeria. Este 
încredinţat de faptul că bolile sunt limbaje simbolice care ne 
ajută să exprimăm şi să ascundem insuportabilul din noi şi că 
suferinţa este revelatoare pentru posibilităţile altfel nebănuite 


ale persoanei. 
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Din inimă... pentru Valeria 


Stim că ştim multe... 
Știm să mergem către stele, 
dar nu ştim să respectăm cerul 
şi cu atât mai putin imensitatea cosmosului. 


Știm sã vorbim despre dragoste, 
dar întâmpinăm atâtea greutăți 
când vine vorba să iubim arătând respect 
celuilalt şi sieşi. 
Știm să plămădim pâine, 
dar ne este greu să o impărțim. 


Știm să facem copil, 
dar ne chinuim când trebuie să-i crestem. 
/ 


Stim să cream opere de artă, 
dar avem tendința de a prăda frumusețea. 


Știm sã facem predicții meteo, 
dar suntem violenti cu natura. 


Stim să ne arătăm mişcat! în fata mizeriei 
lumii, 
dar risipim partea cea mai bună a resurselor 
noastre 
producând lucruri inutile şi obiecte 
deriZorii. 


stim să acordăm asistentă medicală de o 
eficacitate redutabilă, 
dar în multe cazuri încă nu ştim să ne 
vindecăâm. 


/ 


Stim să declanşam razboaie şi să le ținem 
,; ıı aprinse multă vreme, 


dar ne este atât de greu să îndrăznim să 


trăim în pace! 


Stim să grefăm inimi şi mâini, 
dar ne lipseşte încrederea 
în relația cu propriul corp. 


Știm sã modificăm genetic plante, să 
donăm animale, 
dar distrugem mii de specii în fiecare an. 


Știm să ne deplasăm 
tot mai repede, tot mai departe, 
dar ne punem în cale atâtea piedici 
care nu ne dau voie să comunicăm 
cu cei care ne sunt aproape. 


Stim că ştim multe, 
multe lucruri, 
dar încă nu ştim 
că nu cunoaştem esentialul, 
anume respectul față de viață în toate 
formele 
el, 


Cincizeci de ani ar putea fi 
vârsta de aur a tandreței 


Am scris mult pe această temă, aşa că 
adeseori sunt întrebat: „Cum am putea 
defini tandreţea?” 

Contrar unei păreri pe care mulţi o 
împărtăşesc,  tandreţea nu este un 
sentiment. Putem să iubim foarte intens şi 
totuşi să nu fim 
capabili de tandreţe - de pildă, dacă 
suntem prea angoasaţi, îngrijoraţi, frustraţi 
sau dezamăgiţi de celălalt. 

Tandreţea este o calitate a relaţiei, în a 
cărei alcătuire intră, înainte de toate, 
prezenţa - o prezenţă reală, apropiată, 
atentă, orientată spre cel de lângă noi. 
Tandreţea se exprimă prin gesturi 
afectuoase, spontane, prin mângàieri care 
să nu încalce intimitatea celuilalt, prin 
cuvinte blânde inspirate de o trăire 
concretă - cuvinte legate de un „aici şi 
acum” al unei situații date. 

Tandrețea poartă în sine elanuri de 
bunăvoință, palpită de o intensitate a 
atenției şi de o ascultare care pătrund pănă 
în straturile cele mai profunde ale celui sau 
celei care o va primi. 

într-un cuplu, tandrețea este unul dintre 
lianții cei mai preţioşi, capabili să ţină 
împreună două fiinţe în trecerea prin timp. 


Dar trebuie luat aminte că tandrețea nu 
este înnăscută - ea se învaţă, se descoperă 
odată cu capacitatea de a te descentra. 
într-o relaţie de apropiere, de intimitate - 
aşa cum este relaţia de cuplu -, ea trebuie 
păstrată în viaţa de zi cu zi prin punerea în 
practică a câtorva reguli simple de igienă 
relaţională: să nu vorbeşti peste celălalt, să 
nu îl discreditezi, să îţi întemeiezi spusele 
pe ceea ce s-a întâmplat, nu pe ceea ce nu 
s-a întâmplat, să descoperi că dincolo de 
orice acuzaţie sau reproş se află o cerere şi, 
prin urmare, să încerci să o asculti. 

Tandreţea se întemeiază pe ceea ce eu 
numesc „ascultare activă” - o ascultare 
care nu se opreşte la fapte, ci îi îngăduie 
celui care vorbeşte să spună ceea ce simte, 
să îndrăznească să se exprime cu privire la 
dificultăţile pe care le întâmpină fără să se 
simtă criticat sau învinovâăţit. 

Se pare că spre mijlocul vieţii adulte 
există mai mult loc pentru exprimarea unei 
tandreţe mai libere, mai deschise. Odată cu 
plecarea copiilor deveniți majori şi 
responsabili, unii părinţi ar putea descoperi 
că relaţia lor de cuplu s-a şubrezit cu 
trecerea anilor, că relaţia bărbat- femeie s-a 
erodat, prinsă într-un cotidian prea 
repetitiv. Şi că trebuie să reînveţe să poarte 
un dialog direct (în absenţa alibiului oferit 
de copii), să se reîmblânzească (căci s-au 
schimbat) şi, mai presus de orice, să se 
adapteze, căci au evoluat în direcţii uneori 
diferite. Vor constata că pot dedica mai 
mult timp (aşadar, plăcere) schimbului de 
impresii, împărtăşirii, dialogului, că se pot 


ancora mai puţin în „a face” şi mai mult în 
„a fi”. Această reconciliere prin tandreţe îi 
poate apropia şi mai mult pe un bărbat şi o 
femeie care trăiesc împreună de douăzeci 
sau douăzeci şi cinci de ani şi care uneori s- 
au cam pierdut, fără ca măcar să îşi dea 
seama. Este vorba despre o tandrete 
împărtăşită, care le-ar putea trezi cheful de 
a fi mai puţin critici, mai puţin rigizi, mai 
disponibili şi mulţumitori în relaţia lor. 

Odată cu sosirea andropauzei şi a 
menopauzei, uneori, intensitatea dorinţei se 
schimbă. Unii s-ar putea îndepărta şi pierde 
dacă nu îşi rezervă mai mult timp pentru a- 
şi acorda atenţie reciproc. Tandreţea este 
cea care îngăduie ca sexualitatea să fie 
trăită cu mai multă senzualitate şi 
încredere. Nerămănând 


fixat pe actul sexual, fiecare îi poate 
propune celuilalt mai multe spaţii pentru 
plăcere. Sărbătoarea corpurilor nu are 
vârstă pentru aceia care acceptă că 
mângâierile şi abandonul în braţele celuilalt 
pot fi oferite şi primite fără a te impune, 
fără exigenţă şi fără niciun fel de cenzură. 

Aşa am putea ajunge să vorbim despre o 
„vârstă de aur a tandreţei”. 

Vârsta de cincizeci de ani, precum şi 
frumoşii ani care îi urmează, ar putea fi într- 
adevăr vârsta de aur a tandreței dacă am 
putea să o recunoaştem de pe acum în noi, 
dacă am îndrăzni să o propunem fără să o 
impunem, să o oferim fără să intrăm într-un 
troc, să o trăim din plin. Tandreţea este 
unul dintre acele lucruri rare de pe pământ 
care se înmulţesc prin împărtăşire. 


Bine fac - da, toate-s bune! 


La întrebările banale răspundem cel mai 
adesea oferind replici de-a gata, încărcate 
însă cu o mulţime de lucruri nespuse. 

- Ce mai faci? 

- Bine, toate-s bune... 
Deci îţi merge bine? 
- Da, da, e super, am trăit şi zile mai rele! 
- Şi la muncă? 


- Nici să nu pomeneşti. Şeful meu de 
departament - ştii, cel despre care ţi-am 
mai povestit - nu e niciodată mulţumit, mă 
tot bombăne, îmi face observații şi 
reproşuri. Am senzaţia că îi place să mă 
încolţească, să mă facă de râs. Mă rog, tu 
mă ştii, fac faţă, dar chiar şi asa e de rahat! 
Seara mă întorc acasă 
epuizată! 

- Şi copiii tâi ce mai fac? 

- Ştii cum sunt copiii din ziua de azi, fac 
numai ce-i taie capul. Sunt un pic îngrijorată 
pentru fiica mea - mănâncă prea mult, dar, 
pe de altă parte, vrea să slăbească. 

- Ei, e normal la vârsta asta! 

- Ce nu e normal e că se implică în relaţii 
amoroase imposibile, crezând de fiecare 
dată că el e alesul! Se deprimă, nu vrea s-o 
recunoască, apoi îşi varsă nervii pe noi. Cât 
despre fiul meu - el vrea să îşi întrerupă 
studiile, îşi doreşte să călătorească, vrea să 


vadă lumea, să facă autostopul până în 
Australia... închipuie-ţi, autostopul! 

- ŞI soţul tău? 

- îl înţeleg din ce în ce mai puţin... ŞI 
totuşi ne iubim, asta-i sigur. Dar, vezi tu - 
ţie pot să-ţi spun -, nu mai avem timp să 
facem dragoste. Poate numai duminica, 
uneori, când nu sunt de-a dreptul 
terminată. [in la el, dar uneori mă întreb 
dacă nu cumva mai există şi altcineva în 
viata lui. 


Curios lucru: de ceva timp încoace e într-o 
dispoziţie grozavă, a întinerit, e tot luminos, 
îngrijit, mulţumit de el însuşi - toate astea 
mă neliniştesc un pic... 

- Şi părinţii tâi? Vreo noutate? 

- O ţin langa, nici gănd să se schimbe. 
Tata - îl ştii pe tata - vrea să aibă mereu 
dreptate, nu suportă să fie contrazis, i-a 
intrat în cap că doctorii îi ascund că are 
cancer. îşi petrece timpul mergând de la un 
specialist la altul... Mama, după ce a 
tremurat toată viaţa ei pentru mine, 
singurul ei copil, tremură acum pentru 
nepoți. îi e teamă să nu se sinucidă, să nu 
fie violaţi, să nu se apuce de droguri. Asta 
nu ţi-am mai spus, dar au fost jefuiţi, aşa că 
acum şi-au pus uşă blindată, alarme, tata 
vrea să îşi cumpere puşcă... 

- Şi tu faci fată la toate astea? 


- Da, da, mă descurc - bine, e adevărat 
că trebuie să merg la o consultaţie pentru o 
hernie de disc, poate să-mi pun şi o proteză 
de şold, fiindcă mi-e din ce în ce mai greu 
să cobor scările. Dar asta poate să 
aştepte... Şi tu? Tu ce faci? 


I 


- Eu... bine, doar mă cunoşti. Câinii latră, 
ursu' trece. Toate bune. 

- Deci eşti bine? 

- Mdea, dacă nu-l pun la socoteală pe 
vecin, care mă tot hăituieşte în legătură cu 
grilajul. Pretinde că îi ia zece centimetri din 
teren şi vrea cadastru pe cheltuiala mea... 
Mă rog, ştii tu, trebuie să iei viaţa aşa cum 
e! Sunt o grămadă mai de plâns decât 
mine! 

Da, totul merge bine, cu siguranţă. Să-ţi 
meargă bine înseamnă să îţi dai seama că 
ar putea să îţi meargă mult mai rău! 


O frază simplă, un semn mic- 
mititel 


Ni se poate întâmpla, dintr-odată, să auzim 
câteva cuvinte, să citim câteva rânduri într- 
o carte, să vedem o imagine sau o 
fotografie şi să o primim ca pe un semn în 
care auzim o chemare - şi atunci ne trezim 
că întreaga noastră viaţă este atinsă, 
interpelată, schimbată, ba chiar propulsată 
către noi stadii ale fiinţării. 

în cazul meu, a fost o frază foarte scurtă, 
alcătuită din doar câteva cuvinte. Fraza 
aceasta a stârnit în mine - şi mi-am dat 
seama abia mai 
târziu, cu ceva întârziere - o adevărată 
revoluţie, o schimbare de perspectivă 
asupra lucrurilor din care e făcută viaţa. O 
frază simplă, din doar câteva cuvinte, dar 
care a dat naştere unei ancore esenţiale în 
existenta mea şi care mi-ar # f 
oferit, de-a lungul anilor - o simt astăzi -, o 


coerentă si o fiabilitate de durată. 


Această frază a venit din partea unul 
prieten sculptor, Philolaos Tloupas!, căruia îi 
spuneam, cu afecţiune, Philo. Grec la 
origine, încerca să mă învețe - aveam pe 
atunci douăzeci şi unu de ani - gesturile 
esenţiale pentru a ţine în mână un ciocan şi 
o daltă pentru lemn. Gesturi magnifice, care 
ar fi trebuit să facă din mine un ucenic 
sculptor îndeajuns de competent cât să pot 


deveni, mai târziu, un creator de geniu. Sau 
măcar un creator recunoscut, dacă, în plus, 
aveam în mine suficient talent pentru asta. 
Ceea ce nu a fost cazul, cel puţin nu în 
acest domeniu. 


Era fraza lui de întâmpinare, pe care mi-a 
repetat-o zi de zi, câteva luni în şir, 
servindu-mi în acest răstimp o cafea prea 
fierbinte şi foarte tare - din boabe anume 
măcinate, pe care le comanda din Grecia -, 
pe care o prepara special pentru mine: 
„Adu-ţi aminte, să nu uiţi niciodată: în fata 
muncii, trebuie să te porţi ca un prinţ!” 

La vremea respectivă am crezut că este 
vorba despre o butadă, despre o formă 
plăcută de stimulare menită să trezească în 
mine o oarecare energie şi un pic mai multă 
creativitate ori, poate, ambiţie. 

Şi mi-au trebuit ani buni ca să cuprind 
toate ramificaţiile subtile ale acestei fraze. 
Uneori, în forul meu interior, ea voia să îmi 
spună: „Să nu-ți pleci capul - fă faţă, nu te 
descuraja, ţine piept greutăților!” 

Sau: „Tu ştii cel mai bine ce e bine pentru 
tine, nu te lăsa abătut din drumul tău, 
mergi înainte spre ţintele tale.” 

Alteori: „Materia este în slujba ta, nu te 
lăsa dominat de ea - tu eşti creatorul!” 

Şi alteori: „Te afli în slujba propriei opere 
- pune-ţi în ea toată credinţa, curajul, 
demnitatea.” 

lar alteori, de asemenea: „[ine-ţi capul 
sus, nu- ţi încovoia spatele, simte şi trăieşte 
profund fiecare gest în parte, umple spaţiul 
cu prezenţa ta, rămâi deschis faţă de 


izbucnirea imprevizibilului, lasă frumuseţea 
să îţi iasă în întâmpinare.” 

Şi mai tărziu: „Ai îndatoriri, poate chiar o 
misiune: ceea ce eşti, ceea ce faci, ceea ce 
al descoperit - ţine de tine să pui la 
dispoziţia unui număr cât mai mare de 
oameni.” 

lar în prezent, o jumătate de secol mai 
târziu, această frază - aşa cum o înţeleg 
astăzi - poartă încă în ea un mesaj care mă 
ghidează zi de zi: „lu eşti singurul 
responsabil de ceea ce vei face şi de ceea 
ce ţi se întâmplă, indiferent ce ţi s-ar 
întâmpla!” 

Da, am învăţat cu bucurie - şi uneori cu 
durere - că trebuie să te porţi ca un prinţ în 
propria muncă şi, dincolo de asta, în fiecare 


gest din viata ta. 

Philolaos Tloupas (1923-2010), sculptor grec în a cărui 
creaţie influenţele arhitectonice se întâlnesc cu 
inspiraţia desprinsă din natura frustă, organică. A 
studiat la Atena la sfârşitul anilor '40, apoi, după 
1950, la Paris. 


Cadouri de astăzi, 
cadouri de altădată 


Nu mai putem compara cadourile pe care le 
primeam noi pe vremea când eram copii, în 
momentele privilegiate, anume puse la cale 
- precum Crăciunul, zilele de naştere sau 
prima comuniune -, cu cadourile pe care le 
primesc copiii din zilele noastre. Căci însuşi 
sensul cadourilor s-a schimbat. în copilăria 
noastră existau prilejuri şi momente 
excepţionale, rezervate pentru a ne 
răspunde la dorințe. Tot restul anului, 
părinţii ne răspundeau mai degrabă la 
nevoi, iar în cazul meu sau al fratelui meu, 
numai la nevoile de supravieţuire. 

Am păstrat multă vreme ceasul de mână 
oferit de naşa noastră (care economisise 
pentru asta ani în şir) cu ocazia primei 
comuniuni sau când ne-am obţinut diploma 
de studii - poate că se află încă la 
încheietură! 

Mi-a plăcut marturisirea unei femei, care 
mi-a spus: „Când eram mică, nu mai ştiu 
precis la ce vârstă, dar probabil că eram 
foarte mică, am primit în dar de Crăciun o 
cutie cu creioane colorate. La vremea 
respectivă, această sărbătoare nu rima cu 
abundența sau cu risipa nici măcar în 
familiile înstărite, aşa că acest cadou, care 
astăzi ar părea banal, atunci m-a încântat. 
Aşa cum mi-o amintesc, cutia aceea era 


imensă: cel puţin douăzeci şi patru de 
creioane, de toate culorile. Mi-aduc aminte 
că mi-am plimbat degetele peste ele, 
rulându-le, fără să 


îndrăznesc să le scot din locaşurile lor. Cu 
niciun l 

chip nu trebuia să stric dispunerea 
armonioasă a culorilor, aşa că scoteam 
creioanele unul câte unul, punându-le apoi 
la locul lor, cu mare grijă! Mai ales cel 
albastru-deschis era magnific. Am început 
să desenez ceruri albastre, îl tot ascuţeam 
şi într-o bună zi am descoperit că creionul 
albastru ajunsese mic-mititel printre toate 
celelalte. Nu mai ştiu ce m-a alinat. Oare 
mama mi-a cumpărat alt creion? Sau poate 
că tata m-a ajutat să descopăr frumuseţea 
altor culori? Până şi astăzi, când văd 
albastrul cerului la sfârşitul după-amiezii, în 
vecinătatea  oranjului lăsat în urmă de 
soare, sunt fericită să fi fost fetita care am 
fost...” 

Nici vorbă să poţi compara bicicleta (cu 
trei viteze, totuşi!) pe care am primit-o la 
terminarea gimnaziului cu VIl-urile cu 
şaptesprezece sau cu douăzeci şi trei de 
viteze din ziua de astăzi. Nici măcar planşa 
cu rotile, improvizată din trei rulmenti, 
câteva plăci şi o coardă zdravănă de care să 
o tragi după tine (după ce ai coborât pe ea 
străzile în pantă) cu skate-urile de astăzi, 
laminate cu răşină (deja depăşite), sau cu 
cele cu structură de titan (acelaşi pe care îl 
foloseşte şi NAŞA, susţine nepotul meu!). 
Skate-uri cu care se pot face loopinguri şi 
alte salturi extraordinare. 

Alte vremuri, alte jocuri. Revistele cu 
Tarzan sau cu Bibi Fricotin? ale colegilor 
mei, pe care mi le rezervam cu câteva zile 
în avans şi pe care nu le puteam citi decât 


atunci când îmi venea rândul - poziţia a 
şasea pe lista obişnuiţilor -, nu ar putea 
rivaliza cu Playstation-urile şi cu jocurile 
video care pun stăpânire pe timpul şi pe 
atenţia multor copii. Şi totuşi, câte plăceri, 
câte visuri, câte emoţii au trezit aceste 
benzi desenate! 

Cu toate acestea, există cadouri 
adevărate pe care le putem face, precum 
cel pe care mi l-a cerut într-o bună zi una 
dintre fiicele mele: „Taţi, în dar de Crăciun 
aş vrea puţin din timpul tău, doar pentru 
mine. O zi, dacă e posibil, sau poate doar o 
după-amiază, de ce nu şi o oră, dar să fie o 
parte din timpul tău care să nu îmi aparţină 
decât mie. Un timp al tău pentru mine.” 

Uneori, am sentimentul că acest cuvânt, 
„cadou”, s-a perimat, a căzut în 
desuetudine. Pentru că ceea ce altădată 
putea fi considerat un dar a devenit o 
datorie, o obligaţie: „Mamă, o să arăt ca un 
handicapat fără VTT-ul sau jocul ăla nou, 
colegii mei o să-mi întoarcă spatele şi 
atunci ce-o să mă fac?!”, „Mamă, îmi 
trebuie cu orice preţ converşii ăştia, nu pot 
să merg alături de colegele mele cu 
«bărcile» alea pe care vrei tu să mi le 
cumperi, serios. Ce mutră o să am?! De 
fraieră!” 

Echilibrul unei relaţii vii este structurat în 
jurul a patru piloni: „a cere”, „a oferi”, „a 
primi” şi „a refuza”. „A cere” a devenit „a 
pretinde”, „a oferi” s- a redus la o datorie, 
primită cu un clătinat din cap morocăânos, „a 
primi” a devenit „a lua” şi „a refuza” se 
rezumă la a face mutre şi a te refugia în 


I 


internei: „Cel puţin acolo sunt liniştită, pot 

să fiu eu însămi şi nu vine nimeni să mă 

bată la cap!” 

Fireşte că exagerez: scot în evidenţă 
oroarea dintr-o relaţie obişnuită, de zi cu zi. 
Nu toţi adolescenţii sunt aşa, însă unii sunt 
şi mai răi de atât! Nu, nu trebuie să ne 
pierdem cu firea, nici să ne agăţăm prea 
tare de un trecut rămas în urmă, ci să 
rămânem în prezent, propunându-l, fără a 
ne descuraja, ca pe un DAR. 

Personaj al unei serii de benzi desenate pentru copii, 
creat de câtre desenatorul Louis Forton, care a 
apărut în Franţa 
începând cu 1924. 

în original, présent - joc de cuvinte intraductibil, bazat 


pe omonimia, în franceză, dintre present cu sensul 
de „prezent” şi present cu sensul de „dar, cadou”. 


O întrezărire de iad şi de rai 


într-un moment de îndoială, un formator în 
domeniul relaţiilor interumane a încercat, 
într-o zi, să intre în conversaţie cu 
Dumnezeul lui: „Doamne, as vrea să ştiu 
cum e în rai şi cum e în” III 
iad.” 

Dumnezeul lui l-a luat de mână şi l-a 
condus pe formator către două uşi. A 
deschis-o încetişor pe prima şi i-a îngăduit 
să privească înăuntru. 

în mijlocul încăperii se afla o masă 
rotundă, imensă. în mijlocul acestei mese 
era o oală mare cu o tocană care răspândea 
o mireasmă delicioasă. Formatorul a salivat 
de poftă. 

Totuşi, a observat că persoanele aşezate 
în jurul acestei mese erau slabe, palide şi 
nu păreau să se simtă tocmai în largul lor, 
ba arătau de-a dreptul bolnave. în plus, 
toate aveau un aer flămând. 

Fiecare dintre aceste persoane avea o 
lingură cu o coadă foarte lungă, legată de 
unul dintre braţe. Toate ajungeau la oala cu 
tocană şi puteau lua cu lingura din ea. Dar 
cum coada lingurii era mai lungă decât 
brațele lor, nimeni nu reuşea să îşi ducă 
lingura la gură. 

La vederea stării jalnice şi a suferinţei lor, 
formatorul a fost străbătut de un fior. 
Dumnezeul lui i-a spus: „Tocmai ai văzut 
iadul.” 


Apoi s-au îndreptat amândoi către cea de 
a doua usă. Dumnezeul lui a deschis-o cu 
vioiciune. Scena pe care a văzut-o 
formatorul era exact la fel ca precedenta. 
Se afla acolo aceeaşi masă mare, rotundă, 
se afla şi oala cu delicioasa tocană aburindă 
în mijlocul comesenilor, ceea ce l-a făcut pe 
formator să saliveze şi mai tare. Persoanele 
din jurul mesei erau şi ele echipate cu 
aceleaşi linguri cu coadă lungă. 

Totuşi, de data aceasta, oamenii păreau 
bine hrăniţi, durdulii, surăzători şi vorbeau 
unii cu alţii, râzând. 

Formatorul i-a spus Dumnezeului său: „Nu 
înţeleg!” 

„E simplu”, i-a răspuns Dumnezeul lui, 
„toate astea nu cer decât o singură 
capacitate. Aici, toţi au învăţat să împartă, 
să se hrănească unii pe alţii, în vreme ce în 
spatele celeilalte uşi, lacomii şi egoiştii nu 
se gandesc decât la ei înşişi!” 


Formatorul s-a întors la programele lui de 
formare, fără ca nimeni să cunoască 
întrebările care i-au încolţit mai departe în 
minte. 

După ultimele veşti, s-ar zice că ezită încă 
între rai şi iad. Unul dintre proiectele lui ar 
putea fi descris după cum urmează: „Poate 
că, dacă aş ajunge în iad, aş putea să îi 
învăţ pe cei de acolo să îşi dea de mâncare 
unii altora, să se servească reciproc cu 
lingura? Cine ştie?” 


Ah, ce greu e să fii tată 
în ziua de astăzi! 


Să faci copii e relativ simplu şi sunt destui 
bărbaţi care nu duc lipsă de antrenament în 
această privinţă, ba chiar le reuşeşte 
(fireşte, cu ajutorul şi participarea activă a 
unei femei!). Dar să iei parte la creşterea 
unui copil (în sensul nobil al termenului, 
care înseamnă „mărire şi elevaţie”) - asta 
cere cateva calităţi şi virtuti 


III 


care, în cazul bărbaţilor, nu sunt înnăscute. 
Presupune ştiinţa de a fi şi de a face 
anumite lucruri, ştiinţă asociată unei 
prezenţe. Cere disponibilitate, învăţare, 
perseverenţă şi, mai ales, coerenţă, adică 
tot atâtea ingrediente relaţionale care 
multora le par necunoscute şi care adesea 
sunt foarte îndepărtate de priorităţile lor. 
Mie, care am fost genitorul a cinci copii, 
astăzi deveniți adulţi, încă mi se întâmplă 
să mă îndoiesc - nu de capacitatea mea de 
a le fi fost tătic şi tată fiecăruia dintre ei, ci 
de calitatea şi de impactul pe care fiecare 
dintre aceste funcţii l- a avut asupra 
dezvoltării lor. Până în punctul în care, în 
unele zile, mă întreb: „Pe lângă ce ai trecut 
cu cutare sau cutare dintre ei? Ce anume 
nu ai ştiut să vezi, să auzi, să înţelegi din 
aşteptările, din interogaţiile, din visurile lor? 
Ce anume ai ignorat din adevăratele lor 


aspirații?” 

Bineînțeles, în calitate de psiho-nu-ştiu- 
ce, am abandonat unele certitudini eronate, 
am pus deoparte câteva jaloane, am 
respectat câteva repere, am reajustat 
câteva comportamente (în loc să te grăbeşti 
să devii tată, ai face bine să ai mai întâi 
câteva repere“), însă chiar şi aşa am fost, cu 
siguranţă, un tată orb, surd şi, mai ales, 
neîndeajuns de prezent ca tătic. 

Acum ştiu că, în primul rând, înainte să fie 
tată, genitorul unui copil va trebui să 
accepte şi să înveţe să fie tătic. Tătic: o 


prezenţă liniştitoare, călduroasă, 
binevoitoare, pentru mamă şi pentru copil 
deopotrivă. 


Pentru un copil este important să vadă 
privirea tăticului aplecată asupra lui, să îi 
audă vocea, să îi simtă mirosul, să îl simtă 
„energetigen”> - capabil, adică, să îşi 
transmită energia în momentele de stres 
sau de pericol, să îl perceapă ca apt să 
capteze emoţiile care vor veni spre el. Să 
aibă o încredere incredibilă, inalterabilă în 
acest uriaş care se apleacă peste leagănul 
lui, care îi surâde, care îi vorbeşte, care îl ia 
în braţe, chiar dacă nu prea ştie cum se ia 
în braţe un copil! Un bărbat în stare să fie 
acolo pur şi simplu, ca să îl legene, ca să 
mormăie de plăcere şi să îi murmure la 
ureche cuvinte de tandrete. Un tată trebuie 
să vorbească, trebuie să îşi facă auzită 
muzica propriei voci, cu vibrații foarte 
diferite de cele ale mămicii, cu intonatţii, cu 
ritmuri care nu sunt decât ale lui şi pe care 
bebeluşul le va percepe şi le va primi ca 


fiindu-i destinate numai lui. 

Un tătic înseamnă plăcerea jocului şi 
deschiderea către lume. 

Un tătic înseamnă mai ales o prezenţă pe 
care copilul să o poată asocia cu siguranţa, 
cu binele, cu stabilitatea, cu temeinicia care 
sunt resimţite de câtre mamă şi ale cărei 
rezonante îi revin în 


I 


ecou. 
Cât despre dimensiunea de tată, aceasta 


se va instala puțin mai târziu, pornind de la 
noi repere, în termeni de limite, de 
interdicții sau de obligații, de apărare sau 
de constrângere. Un tată este deopotrivă un 
soi de pasarelă mobilă şi de filtru între 
universul copilăriei şi masa indistinctă a 
străinilor (de familie) care îl înconjoară pe 
copil. 

înlesnind confruntarea fiului sau fiicei sale 
cu mediul mai apropiat sau mai îndepărtat, 
tatăl propune baze şi repere care îi oferă 
copilului ancorele necesare, care mai târziu 
îi vor permite să țină piept lumii şi să se 
construiască în calitate de adult. 

în generaţia mea, taţii fie nu ştiau deloc 
să le vorbească micutilor, fie ştiau prea 
puţin. „De fiecare dată când trebuia să îi zic 
ceva uneia dintre fiicele mele, îmi simţeam 
limba înţepenită, gândurile parcă îmi intrau 
la apă, aşa că din mine ieşea un discurs de- 
a gata, absolut plat, devitalizat, întru totul 
necorespunzător bărbatului care eram în 
realitate...“, îmi spunea un bărbat, tată a 
trei fiice. lar altul, cu multă emotie în voce, 
îmi mărturisea: „De fiecare dată când 
trebuia să îi vorbesc fiului meu, îmi 


închipuiam că trebuie să mă cobor la nivelul 
lui, aşa că foloseam un jargon primitiv, ca şi 
când ar fi fost debil mintal sau ar fi avut un 
retard grav, ceea ce mă făcea să îmi fie 
ruşine şi să îmi doresc să opresc dialogul 
cât mai repede, ceea ce, de altfel, şi 
făceam, fugind mai lipsit de apărare decât 
un Cro- Magnon care dă ochii cu un 
marțian! Până în ziua de astăzi mă simt atât 
de sărac în fata lui!” 


Şi totuşi, tatii din ziua de astăzi au învătat 
să devină un pic mai tătici. Ei ştiu - cel puţin 
eu nutresc această credinţă - nu numai cum 
să le 
vorbească  micuţilor lor, ci şi să se 
definească mai bine, să dea mărturie 
despre ceea ce sunt, pentru a le permite 
celor mici să se confrunte cu ei înşişi, să se 


afirme şi să se construiască. 

Joc de cuvinte intraductibil bazat pe rima, în franceză, 
dintre pere („tată”) şi reperes („repere”). 

Energetigene (fr.), „izvorăâtor de energie” 
(„energetigen”), opus lui  en6ârgetivore (fr.), 
„consumator de energie” („energetivor”). Cel din 
urmă concept este ultimul termen al sistemului 
S.A.RP.E. (acronim pentru: Sourd („surd”, fr.), 
Aveugle („orb”, fr.), Pernicieux („vătămător”, fr.), 
Pervers („pervers”, fr.), Enârgetivore („consumator 
de energie”, fr.), dezvoltat de Jacques Salome pentru 
a structura modelele deficitare de comportament pe 
care le aplicăm în relaţiile noastre de zi cu zi, în care 
ne mişcăm între cei doi poli sus-amintiţi. Acestui 
sistem psihosociologul îi opune Metoda ESPERE&B 
(Energie Specifică Pentru o Ecologie Relaţională 
Esenţială). Pentru o expunere mai amănunţită a 
metodei, vez; Jacques Salome, Curajul de a fi tu 
însuți. Arta de a comunica în mod conştient, prefaţă 
de Yvan Amar, traducere din franceză de Elena 
Neculcea, ediţia a IV-a, Curtea Veche Publishing, 
Bucureşti, 2019. 


„Intr-un coltişor din memoria 
mea... 


Am cules, de la o doamnă foarte în vârstă, 
următoarea mărturisire, care m-a dat peste 
cap. 

„într-un colţişor din memoria mea dăinuie 
un loc fermecător, calm şi liniştitor, un loc 
plin de visare, unde insectele zboară şi 
păsările îşi fac cuib, unde se trăiesc o 
mulţime de poveşti de iubire, unde cresc 
ierburi pe pergole şi braţe de flori sub tăriile 
veşnic albastre. Acolo se afla domeniul 
nostru, casa noastră cu obloane băițuite, 
măturate de vânturi. 

Fericirea de a fi în doi. 

într-un colţişor din memoria mea, se 
zbenguie copiii, scârţâie  balansoarele, 
linguriţele plonjează bucuroase în torturile 
aniversare învelite în cremă de ciocolată, se 
aud  clinchetul paharelor şi  plânsetele 
bebeluşilor. Acolo stau de vorbă prieteni pe 
care nu i-am invitat, dar care sunt mereu 
bine-veniţi, sunt recitate lecţiile, în grabă şi 
cu stângăcie, în speranţa că joaca va mai 
dura puţin, încă puţin - joacă multă, joacă 
însufleţită -, plouă cu bomboane pe care le 
sugem distraţi, se îngrămădesc în mine 
atâtea făgăduinţe fericite, dansează pur şi 
simplu beţia fericirii. 

Fericirea de a fi cu toţii, impreună. 

într-un colţişor din memoria mea, există 


asfinţituri care  scânteiază sub pleoape 
obosite, înserări care aprind luciul mării şi 
atâtea nopţi cu clar de lună cât să lărgească 
marginile crugului ceresc. Există depărtări 
pline de viaţă, călătorii visate şi lumi care 
aşteaptă încă să fie cucerite, ecouri de 
tambur, păduri nesfârşite de santal şi seri 
înmiresmate, alunecări de gondole, măşti 
care îşi iau zborul şi stele care brăzdează 
cerul, vapoare care amarează, avioane care 
decolează într-o frenezie stăpânită 
nebuneşte. 

Fericirea de a te afla altunde. 

într-un colţişor din memoria mea, apare 
brusc, ca un țipăt, un mare hău ceţos în 
care se pierd atâtea privelişti fermecătoare, 
atâtea râsete, atâtea cuvinte pentru a 
descrie zgomotul zbaterii gândurilor mele, 
un mare vid de împărtăşit, fără strigăte, 
fără râsete, fără copii, fără bărbat, fără 
amant, o gaură neagră, o mare gaură 
neagră în care vor fi înghiţite şi se vor 
pierde nostalgii de mare preţ, pe care nu le 
mai pot reţine. 

O mare falie neagră. 

în acel loc din memoria mea nu mă aflu în 
altă parte, ci sunt acolo, mică şi ghemuită, 
ţinând piept unor aşteptări fragile, hămesită 
de surâsuri care urmează să vină, în 
apropierea unor şoapte din ce în ce mai 
străvezii de atâtea amintiri, mereu 
înfometată de  iîmpărtăşire, atentă la 
rezonantele din ce în ce mai slabe, 
ascultând râsetele şi suspinele poveştii 


mele, plângând un copil dispărut mult prea 
devreme, chemându-mi în ajutor iubirea 
dispărută. 

Atât de departe de memoria mea, sunt 
singură, sunt departe, atât de departe de 
mine, atât de departe de tine, atât de 
departe de povestea noastră. 

Deja mă aflu în altă parte. 

Dar mă tem mai puţin atunci când revin, 
cu paşi mici, mai aproape de memoria 
mea.” 

Aşa s-ar putea rezuma, în câteva cuvinte, 
în câteva fraze, întreaga aventură a unei 
vieţi. Dar cum să faci ca să culegi cu 
respect imensitatea unei existente? 


Expresii şi fraze paradoxale 


Fiecare dintre noi are în tolbă, gata mereu 
de a fi folosite, un anumit număr de fraze 
sau de expresii pe care le-a primit 
moştenire sau pe care le-a cules de ici, de 
colo şi de care se foloseşte uneori fără nicio 
reţinere, uitând cât au putut aceste cuvinte 
cândva, în copilăria lui, să îl facă să râdă 
sau să îl destabilizeze, să îl tulbure sau să îl 
încânte. 

Majoritatea acestor fraze pot conţine, pe 
lângă un paradox, o suflare de viaţă sau o 
pală de energie - uneori şi o ameninţare -, 
un element stânjenitor menit să îi provoace 
un şoc emoţional sau intelectual celui 
căruia îi sunt adresate. Cu multe prilejuri, 
de-a lungul vieţii de copil, ele au fost 
aşezate ca  laitmotiv, ca o marcă de 
fabricaţie (a cutărui sau cutărui părinte), 
pentru a orienta o acţiune, pentru a oferi un 
avertisment, pentru a stârni o complicitate, 
pentru a păstra vigilenta. 

„Dacă o ţii tot aşa, am să-ţi jupoi dinţii!” 
(Asta era afirmaţia inatacabilă a mătuşii 
Marcelle în anii 1955-1960.) 

„Bagă de seamă, dacă o ţii tot aşa, am să- 
ţi îndes capul între urechi!” (Aceeaşi.) 

„încă trei ore ca asta şi-o să mă supăr, o 
să mă fac roşu ca puloverul de pe mine!” - 
„Dar, tati, puloverul tău e bej!” - „Tocmai 
de-aia zic, nu aştepta să se facă roşu!” (Un 


tată prea puţin prezent.) 


„Dacă mi te mai încurci printre picioare, o 
să-ţi fac cunoştinţă cu mâtura!” (O mamă 
nerăbdâtoare.) 

„Dacă te mai prind prin bucătărie, o să-ți 
frec urechile cu tigaia încinsă!” (O bunică 
morocănoasă - da, da, există şi aşa ceva.) 

„Tu nu faci decât după cum te taie capul, 
o să- ţi retez vârfurile urechilor, poate-aşa ai 
să auzi mai bine!” (Un bunic supranumit 
„Furibunicul”.) 

„Dă-te jos de pe trambulina aia şi bagă de 
seamă: dacă te-neci, eu te omor!” (Un tată 
obosit, care se credea glumet.) 

„Nu scoate limba la mine, închide gura, că 
dacă bat clopotele Romei, aşa ai să rămâi!” 
(O mătuşă catolică pursânge.) 

„încetează cu strâmbăturile, că dacă face 
luna jumătate de ocol, aşa ai să rămâi!” (O 
vecină.) 

„Dacă mai dai din mâini, o să te încui pe 
din afară.” (O mamă excedată.) 

„Foarte bine, nu te uita când traversezi! O 
să dea maşina peste tine din greşeală şi eu 
o să răsuflu uşurată, atât că o să mă scoată 
responsabilă.” (O educatoare de la 
grădiniță.) 

„Nu înghiți sâmburele dacă nu vrei să îţi 
crească un copac în burtă.” (O doică.) 

„Voi doi de-acolo, dacă vă mai ciorovâăiti, 
unde vă stau picioarele, acolo o să vă stea 
şi capul!” - „O, nu, tati, nu unde ne stau 
picioarele!” - „Bine, atunci, unde vă stau 
genunchii, ca să învăţaţi să trăiţi în bună 
înţelegere!” (Un tată obişnuit.) 


Aşa se aştern asupra copiilor fraze şi 
expresii care se vor închista în ei şi vor 
reapărea peste zeci de ani, străbătând 
generaţiile, semănând îndoieli şi întrebări 
care se vor adăuga la deja prea multele 
neînţelegeri dintre adulţi şi copii! 


Muzica, izvor de emoție şi 
detaşare 


Cu siguranţă că la auzul unui cântec, al unei 
cantate, al unei sonate pentru pian, al unui 
concert pentru vioară, le oferim simţurilor 
noastre posibilitatea de a se deschide şi de 
a-şi elibera toate resursele. Chiar dacă, într- 
o primă fază, auzul este cel privilegiat, 
simţim că se lărgeşte în noi un spaţiu 
vibrant, care ne amplifică cele cinci simţuri 
şi le face să se multiplice, pentru a ne 
creşte şi a ne prelungi mult dincolo de 
propria corporalitate. Cred cu tărie, după o 
viaţă plină de experienţe muzicale diverse 
(jazz, şansonete, pasiune pentru Mozart şi 
Bach, minunare faţă de belcanto), că 
muzica ne îngăduie să ne detaşăm de 
gândurile constrângătoare, de prejudecăţi, 
de certitudini, de griji şi de resentimente. ŞI 
asta e valabil dincolo de aforismul potrivit 
căruia „muzica îndulceşte moravurile”. 
Când pătrundem în universul muzicii, are 
loc o mişcare interioară de pace, de 
reconciliere, de restaurare, care se 
amorsează şi se instalează în noi, uneori 
pentru mult timp. Ivirea unor emoţii felurite, 
a unor imagini, a unor închipuiri poate să ne 


atragă în labirinturi ale istoriei personale, să 
trezească în noi amintiri dispărute, să ne 
îngăduie să ajungem la schimbări de 
conştiinţă. Sau chiar să ne permită să 
pătrundem într-o dimensiune a sinelui până 
atunci necunoscută sau străină de existenta 
noastră. 


Aşa şi cu mărturisirea unui german 
robust, un colos de aproape doi metri şi de 
cel puţin o sută patruzeci de kilograme, 
care îmi spunea - cu lacrimi în ochi, cu o 
voce de copilaş uimit şi cu o nesfârşită 
nostalgie în priviri - ce salt în altă 
dimensiune făcuse auzind, cu prilejul unei 
călătorii în India, sunetul vibrant al unui 
gong uriaş: „Nu ştiu ce s-a întâmplat, mi-am 
simţit corpul înălțându-se, plutind prin aer, 
călătoream la înălţimea copacilor, apoi a 
păsărilor, apoi a norilor şi-apoi, dintr-odată, 
am devenit una cu cerul. Da, cerul, eram 
imens! Făceam parte dintr- un tot pe care îl 
ignorasem până atunci. Nu ştiu cât a durat, 
mâna soţiei aşezată pe braţul meu a fost 
cea care m-a readus pe pământ. Eram într-o 
stare de minunare, de încântare pe care nu 
am mai regăsit-o niciodată după aceea. 
Astăzi ştiu că suntem mult mai mari decât 
ceea ce pârem a fi.” 

Aşa cred şi eu, cu toate că nu am avut o 
astfel de experienţă. Simt cum circulă prin 
mine o energie dătăâtoare de viaţă de 
fiecare dată când mă las purtat, când îmi 
dau voie să pătrund în muzică - vreau să 
spun, când îmi las porii să primească şi să 
se acordeze la vibraţiile sunetelor şi ale 


ritmurilor. 

Aveam  şaptesprezece ani când un 
organist, celebru la vremea aceea, a venit 
să cânte la marea orgă (proaspăt 
restaurată) a bazilicii Saint-Sernin din 
Toulouse. Neavând niciun mijloc să plătesc 
pentru un loc la acest concert excepţional, 
m-am lăsat închis de bunăvoie în biserică, 
vreme de şaisprezece ore, ascuns într- un 
confesional dezafectat (stratul de praf şi 
pânzele de păianjen care mi-au rămas 
agăţate de bluzon constituiau o dovadă!). 
Aşadar, ştiu ce înseamnă să fii răpit, vrăjit, 
legănat în toate sensurile cuvântului. însă în 
ziua aceea am descoperit  nesfârşita 
singurătate pricinuită de faptul de a nu 
putea împărtăşi, de a nu-mi găsi cuvintele 
pentru a-mi exprima emoţiile, simţămintele, 
afluenţa de imagini şi de culori care mi se 
aglomerau în întreaga fiinţă, dându-mi 
sentimentul că trupul mi-era prea mic 
pentru a fi în stare să primească atâtea 
daruri şi atâtea binefaceri. 

Astăzi, ştiu să păstrez în mine, ca pe nişte 
odoare scumpe, aceste urme de fericire 
legate de întâlnirile mele cu muzica şi ştiu şi 
să le, 

împărtăşesc, să le ofer mai departe 


neaşteptatele miresme şi parfumuri. 


Cel mai frumos cadou 


După cum am mai povestit, cel mai frumos 
cadou pe care îşi dorea să îl primească de 
la mine una dintre fiicele mele nu era un 
obiect, o haină nouă, o bijuterie sau un 
parfum, ci pur şi simplu un pic mai multă 
prezenţă din partea mea, un pic mai multă 
atenţie, un pic mai mult timp care să îi 
confirme că e importantă pentru mine, că 
legătura noastră încă există, că nu s-a 
devitalizat. Am considerat-o o cerere 
frumoasă şi nu am dat-o uitării niciodată. 
Dar în pofida solicitărilor sau aşteptărilor 
copiilor noştri şi cu toată atenţia pe care le- 
o oferim, cu toate manifestările de iubire şi 
de interes pe care le avem faţă de ei, astfel 
de lucruri nu sunt întotdeauna bine primite. 

Odată deveniți adulţi, copiii noştri se 
îndepărtează ori se apropie de noi, în 
funcţie de sechelele unui trecut încărcat 
încă de conflicte sau de interogaţiile lor 
intime, de alegerile lor sau chiar de ceea ce 
dificultăţile traiului de zi cu zi au 


trezit în ei, în povestea lor de viaţă. Astfel, o 
solicitare de atenţie venită din partea lor 
sau gestul de a pretinde mai multă iubire ar 
putea conţine două mesaje aparent 
antagonice, dar care nu se anulează unul pe 
celălalt. Două mesaje contradictorii, aşa 
cum numai un fost copil devenit adult poate 
să îi transmită unui părinte sau celuilalt. 


Primul mesaj ar putea suna aşa: „Nu mai 
sunt un copil, încetaţi să mă mai sunaţi ca 
să mă întrebaţi ce fac, nu mă mai întrebati 
dacă am nevoie de ceva care mi-ar face 
plăcere, nu îmi mai oferiţi cadouri. Sunt 
independent, nu mai am nevoie să fiu 
îngrijit, supravegheat, ştiu să fac faţă şi 
singur propriilor nevoi, îmi ofer singur ceea 
ce vreau... ŞI, de altfel, uneori am 
resentimente faţă de voi, pentru că nu m-aţi 
înţeles întotdeauna, nu m-ati iubit asa cum 
mi-as fi dorit, nu aţi văzut în mine persoana 
care mi-aş fi dorit să fiu... Nu vreau să-mi 
dau pe faţă toate reproşurile şi acuzaţiile, 
dar înţelegeţi măcar că am nevoie de 
atenţia, de prezenţa şi de dragostea 
voastră, chiar şi atunci cănd sunt în stare să 
le refuz...” 

Celălalt mesaj ar putea fi: „Am totuşi 
nevoie de voi, sunteţi importanţi pentru 
mine, am nevoie de gesturi de iubire, de 
tandreţe, de contacte nemijlocite, dar nu 
vreau să vi le cer eu, ţine de voi să îmi 
auziţi această nevoie şi să răspundeţi la ea, 
chiar şi asumăându-vă riscul refuzurilor şi al 
reticentelor mele...” 


La fel ca multe dintre solicitările pe care 
ni le fac copiii noştri deveniți adulţi, şi 
acestea sunt încărcate uneori de 
resentimente, de reproşuri, de tentative de 
culpabilizare, de relicve ale unor 
nemulțumiri trecute. 


Eu cred că prin intermediul unora dintre 
aceste solicitări contradictorii, foştii copii 
verifică, de fapt, legătura cu părinţii lor. Se 
încredinţează că este încă acolo, îi verifică 


soliditatea, uneori chiar atacând-o în mod 
violent. 

Prin urmare, dacă am înțeles că, din 
punctul lor de vedere, este vorba despre a 
verifica soliditatea legăturii parentale, 
persistenţa ei, putem să le mulţumim 
pentru faptul că ne-au atras atentia. Putem 
să le dovedim că suntem 
capabili să îi primim cu braţele deschise şi 
să le oferim tandreţe. Vor accepta invitaţia 
noastră sau nu o vor accepta - alegerea le 
aparţine. La capatul nostru de relaţie, le 
vom fi arătat că am auzit partea esenţială a 
mesajului lor (aşteptarea şi cererea), că nu 
vom rămane paralizaţi din pricina celeilalte 
parți (refuzul sau respingerea). 

Aşa poate fi confirmat faptul că legătura 
dintre noi şi ei este încă acolo, întru totul 
vie, că nu este vâtămată de contradicții şi 
de ambivalenţe, că rămâne deschisă... la 
capătul nostru de relaţie. Aşa putem să le 
dovedim că suntem mereu acolo şi că, 
indiferent ce vârstă ar avea, rămăn copiii 
noştri. 


Divorţurile fără sfârsit 


Astăzi o ştim ceva mai bine: lucrul pentru 
care copiii suferă cel mai mult în momentul 
separării părinţilor este să simtă că ruptura 
nu atenuează violenta sau intensitatea 
conflictului care îi 


punea pe cei doi în postura de oponenti în 
perioada vieţii lor în comun. Fie că 
respectivul conflict este mocnit, 
neexprimat,  manifestându- se doar în 
intimitatea cuplului, fie că, dimpotrivă, este 
exteriorizat, scos în piaţa publică şi, implicit, 
în faţa copiilor, aceştia din urmă îşi 
imaginează adesea că se află la originea 
separării şi vor să ia asupra lor o parte din 
responsabilitatea acuzațiilor pe care le aud 
aruncate de la un părinte la celălalt peste 
capetele lor! 

De asemenea, pot căuta să se identifice 
cu unul dintre părinţi şi să vrea să îi aline 
suferinţa. „Nu-ţi face griji, mami, sunt aici, 
eu nu o să te părăsesc niciodată!”, ar putea 
spune un băiețel. „Eu te iubesc, tati, cu 
mine n-ai să fii nefericit!”, ar putea adăuga 
o fetiţă. 

Mai mult de jumătate dintre divorţurile 
care sunt menite să desfacă legătura 
conjugală vor pune în pericol şi legătura 
parentală, care este mult prea des 
schingiuită de câtre unul sau celălalt dintre 


foştii soţi. Trebuie să amintim că, în 
momentul unui divorţ, ţine de fiecare dintre 
părinţi să alimenteze, să hrănească în 
continuare legătura parentală. Or, în multe 
cazuri, chestiunile cu privire la custodie, la 
vizite, la împărţirea autorităţii parentale, la 
pensia alimentară vor deveni terenul 
privilegiat al unui război feroce, uneori 
nesfârşit. Asa se face că numeroase 
despărţiri se vor bloca ani de-a rândul în 
jurul a două obstacole importante. 

Primul obstacol constă în transformarea 
copiilor în miză (captare, critici, respingeri) 
în vârtejul acuzațiilor şi al resentimentelor, 
în litigiile uneori sordide pe care le întreţin 
jignirile şi conflictele fără sfârsit dintre tată 
si mamă. 

Al doilea obstacol este reprezentat de 
separarea efectivă a bunurilor. Pentru că şi 
atunci când este stipulat în procesul de 
divorţ cum trebuie să se facă partajul, sunt 
multe cazurile în care unul dintre parteneri 
întârzie să acţioneze, încearcă să se pună 
de-a curmezişul şi se opune prin tot felul de 
mijloace, chiar în pofida legii, să îi restituie 
celuilalt partea cuvenită. Acesta din urmă 
ezită adeseori să intenteze urmăriri penale 
doar pentru a fi aplicate condiţiile minimale 
ale deciziei de divorţ. Or, a lăsa nerezolvate 
elementele unui conflict care riscă să 
perturbe în mod grav relaţiile parentale 
antrenează, după părerea mea, o carenţă la 
nivelul drepturilor şi al justiţiei deopotrivă. 
Insatisfacţie, frustrare, sentimentul de 
neputinţă - toate îl vor locui pe acela dintre 
parteneri care îşi vede cele mai elementare 


drepturi luate în derâdere şi deciziile 
amânate pănă la calendele greceşti. însă 
frica de un conflict deschis este uneori atât 
de adânc înrădăcinată în spiritul unuia 
dintre parteneri, încât îşi imaginează că 
este de datoria lui să lase de la el în privinţa 
unui bun despre care consideră totuşi că îi 
aparţine, măcar pe jumătate. 

Chestiunile privitoare la sursa banilor, la 
pensia alimentară, la partaj, la utilizarea de 
câtre unul dintre foştii soţi a unui bun 
altcândva comun, la ocuparea, la atribuirea 
sau la neatribuirea rezidenței familiale 
atârnă greu asupra comportamentului 
copiilor. Astfel, unul sau altul dintre copii 
riscă să îi ia partea unuia dintre părinţi - fie 
în favoarea celui care apare drept victimă 
spoliată, fie împotriva celui care se prezintă 
ca victimă atacată - şi să vrea fie să îl 
protejeze luându-i apărarea, fie să 
întărească acuzaţiile care i se aduc 
respectivului. 

în acest sens, medierea familială 
favorizează adesea o reglare mai rapidă şi 
mai corectă a conflictului, ghidând şi 
simplificând negocierile dintre parteneri în 
momentul separării. La fel ca părinții, şi 
copiii au numai de câştigat din asta. 

Ca măsură de prevenţie, poate că trebuie 
să fie ceva mai clar de la bun început şi să li 
se amintească partenerilor că, în ceea ce 
priveşte angajamentele unuia faţă de 
celălalt, nu trebuie să confunde legătura 
parentală cu legătura conjugală. 


Scrisoarea unei mame câtre 
copiii ei 


„Nici până în ziua de astăzi, deşi a trecut 
multă vreme de când aţi plecat de acasă, 
nu ştiu dacă am fost o mamă îndeajuns de 
prezentă şi de fermă, care să fi ştiut să 
traseze  exigenţe clare, capabilă să vă 
înveţe să priviţi în faţă realităţile vieţii, dar 
şi o mămică- îndeajuns de călduroasă şi de 
binevoitoare, capabilă să fie tandră şi 
prevenitoare, pentru a-i îngădui fiecăruia 
dintre voi, copiii mei, să se iubească pe sine 
si să se respecte. Sau, din contră, dacă m- 
aţi perceput ca pe o mamă prea dură, 
formalistă, preocupată numai de un cotidian 
repetitiv, absorbită de mesele care trebuiau 
pregătite, năpădită de lenjeria care trebuia 
spălată, axată pe chemările la ordin pentru 
verificarea stării de curățenie a corpurilor 
sau a camerelor voastre, orbită de grija de 
a vă controla temele şi relaţiile sau depăşită 
de precocitatea descoperirilor şi a 
experienţelor voastre! 

Să fi fost oare, mult prea des, o mămică 
excesiv de neliniştită, intruzivă, anticipând 
toate nenorocirile care vi s-ar fi putut 
întâmpla în lipsa ei şi punând pe umerii 
voştri, cu multă dragoste, propriile frici şi 
angoase, până la punctul în care vă fragiliza 
încrederea în voi înşivă, făcându-vă să vă 
îndoiţi de resursele voastre, semănând în 


voi semințele unei revolte ascunse? 


Azi pot să accept ideea că am fost acea 
mamă şi mămică - cea care îmi închipuiam 
că trebuie să fiu, care mă strâduiam să fiu 
pentru a răspunde aşteptărilor anturajului 
meu familial, celor ale tatălui vostru, ale 
societăţii în care trăiam. M-am străduit să 
joc cu abnegaţie şi bună-credintă diferitele 
roluri dictate de către circumstanţe, însă 
atât de îndepărtate de ceea ce eram cu 
adevărat sau la ani-lumină de nevoile 
voastre reale. Foarte des, aproape în 
permanenţă, m-am aflat în reacțiune, 
colmatând neîncetat ceea ce consideram a 
fi carenţe, lipsuri - la voi şi la alţii. Am luat 
asupra mea sarcina de a formula 
răspunsuri, adică ceea ce consideram eu a 
fi soluţii la toate problemele cu care vă 
confruntati sau care ne luau cu asalt 


viaţa intimă. Eram frământată de grija de a 
vă oferi ce e mai bun, de a vă face fericiți 
cu orice preţ. Cu orice preţ - ce greşeală! 

în ultima vreme, simt că m-aţi perceput 
mai ales în funcţie de ceea ce nu am reuşit 
să fiu 
potrivit aşteptărilor şi speranţelor voastre, 
adică aşa cum ar fi trebuit să fiu ca sâ vă 
alin, ca să vă împlinesc, ca să vă iniţiez în 
ceea ce are existenţa mai bun, mai 
minunat. 

încă nu ştiu dacă ar fi trebuit să vă 
vorbesc despre fetiţa şi adolescenta care 
am fost, despre tânăra plină de uimire care 
eram la venirea voastră pe lume, apoi 
despre femeia prea adesea în conflict cu ea 
însăşi, prinsă între prea multe roluri 


contradictorii: mămică, mamă, femeie, 
soţie, angajată, fostă nepoată. în unele 
perioade, închisă în sine, depăşită de un 
cotidian care mi se părea că îmi apasă pe 
umeri, cu prea multe probleme de gestionat 
şi pe care voiam să le rezolv. încă nu ştiu 
dacă ar fi trebuit să mă dezvălui mai mult, 
să vă dezvălui vulnerabilităţile mele, să vă 
împărtăşesc îndoielile sau să vă arăt câteva 
dintre personajele care mă locuiau, care 
visau în mine sau care se sufocau într-o 
linişte asurzitoare! 


Ceea ce ştiu însă este că nu am îndrăznit 
suficient în relaţia cu voi, că nu m-am 
confruntat îndeajuns cu mine însămi, că nu 
m-am situat clar, că nu m-am afirmat fată 
de excesul vostru de | 


solicitări. Prea des m-am cenzurat. Prea des 
mi- am interzis să vă mărturisesc trăirile 
mele, sentimentele mele reale, emoţiile 
mele, fantasmele sau utopiile, această 
dorinţă de viaţă care arde atât de puternic 
în mine. 

Prea des am trecut pe lângă mine însămi 
în prezenţa voastră. 

lar acum nu mai pot să schimb nimic din 
povestea voastră de viaţă, ci numai să 
depun mărturie despre cea care am fost, 
despre cea care nu am fost, despre cea 
care sunt. 

Cea care v-a adus pe lume cu atât de 
puţin timp în urmă, atât de demult.” 


Aş fi putut să scriu aceeaşi scrisoare ca 
tată, cu aproape aceleaşi cuvinte, şi să i-o 
trimit fiecăruia dintre copiii mei. 

Una dintre delimitările consacrate ale lui Jacques 


Salome în contextul relaţiilor dintre părinţi şi copii 
este aceea dintre „mamă” (mere) şi „mămică” 


-A 


(maman), respectiv dintre „tată” (père) şi „tătic” 
(papa). în cazul ambilor părinți, prima ipostază este 
aceea fermă, autoritară, care împlineşte nevoi şi 
trasează limite şi reguli clare, oferind repere pentru 
dezvoltarea sănătoasă a copilului din punct de 
vedere social. A doua ipostază, în schimb, este cea 
blândă, reconfortantă, care alină, alintă şi recunoaşte 
dorinţele (fără a le îndeplini întotdeauna), fiind 
complementară primeia mai ales în plan relaţional şi 
afectiv. Pentru tratarea pe larg a acestei delimitări 
esenţiale în metoda lui Jacques Salomé, vezi şi Un 
strop de eternitate, prefaţă de Valeria Salome, 
traducere din franceză de Valeria Salome şi Anca- 
Maria Pănoiu, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 
2018, pp. 94-101. 


Mame lovite, mame luate peste 
picior 
de câtre copiii lor 


Sunt din ce în ce mai multe, chiar dacă 
deocamdată vorbim puţin despre ele. 

Sunt  tăcute, nu îndrăznesc să îşi 
mărturisească suferinţa şi deznădejdea nici 
faţă de soţii lor, nici faţă de prieteni sau de 
cunoştinţe. 

a 

Dar în gândurile şi în meandrele inimilor 
lor, sunt disperate. 

în trupurile lor, sunt rănite. 

Şi, în plus, se simt vinovate, pentru că se 
cred mame rele. 

Sunt furioase pe ele însele, hăituite fără 
încetare de aceste întrebări care le tot revin 
în minte: „Cum de am ajuns aici?“, sau 
„Cum de a putut fiul meu (fiica mea) să îmi 
facă una ca asta?”. 

Aceste mame descoperă cu stupoare că 
au adus pe lume copii care au devenit nişte 


veritabili terorişti relaţionali. 

Copii terorişti în sensul în care sunt în 
stare de foarte devreme - de la opt, nouă, 
zece, unsprezece ani - să îşi impună 
dorinţele (acum, imediat) fără să ţină cont 
de realitate, să solicite un răspuns (adeseori 
de natură financiară) la aşteptările lor, să se 
revolte în faţa celui mai mărunt refuz 
(perceput ca nedrept sau insuportabil). 

Copii pierduţi, căci sunt imersaţi într-o 
lume care le stârneşte dorințele fără 
încetare, confruntaţi cu un mediu care i-a 
transformat în 


consumatori precoce, care i-a lăsat să 
creadă că li se cuvin toate drepturile, fără a 
le aminti îndeajuns de îndatoririle lor. 

Copii violenţi, pentru că nu ezită să le 
lovească pe cele care i-au purtat în pântece 
vreme de nouă luni, care i-au crescut ani la 
rând, fără să înţeleagă întotdeauna că, din 
capricioşi, copiii lor au devenit intransigenti. 
Fără să facă legătura întotdeauna între 
ceea ce se petrece şi felul în care, cu multă 
dragoste şi devotament, au răspuns prea 
des dorințelor copiilor şi poate nu destul 
nevoilor lor. Fără să înţeleagă că au fost 
prea mămici, şi nu îndeajuns de mame, 
mame capabile să impună frustrări şi limite. 
Că au avut parteneri la rândul lor prea 
tătici, şi nu îndeajuns de tati. 


Astfel am trecut, de-a lungul a cinci 
decenii, de la copilul-rege al anilor 1950 (pe 
care nu voiam să îl lăsăm să îndure 
privaţiunile asociate cu războiul şi cu 
perioada imediat următoare) la copilul 
dorinţei din anii 1970 (pe care îl lăsam să 


creadă că poate obţine tot ce îşi doreşte pur 
şi simplu cerând), ca să ajungem la copilul 
terorist relaţional al anilor 2000 (care nu 
mai cere, ci pretinde, impune şi ia fără să îi 
pese de limitele realității). Un copil care 
trăieşte adesea într-o stare de confuzie, ca 
si cum ficţiunea (filmele, televizorul, jocurile 
video) şi realitatea ar avea o înţelegere 
secretă în prejudiciul său. Un copil care nu 
reuşeşte să distingă între realitate şi propria 
imaginaţie şi care consideră că lumea 
înconjurătoare este nulă,  frustrantă, 
agresivă faţă de el, răspunzându-i aşadar 
prin violenţă: violenţă îndreptată împotriva 
apropiaților săi şi împotriva tuturor celor 
care îi rezistă. Un copil care trăieşte 
adeseori într-o familie monoparentală sau 
recompusă, din care tatăl lipseşte sau în 
care este desconsiderat. 

De cele mai multe ori, aceste mame luate 
peste picior, lovite, nu îndrăznesc să ceară 
ajutorul unui educator sau unui asistent 
social care s-ar putea interpune în relaţia 
dintre ele şi copii, stabilind repere mai clare 
pentru dorinţele acestora din urmă, stând 
drept mărturie pentru o altă perspectivă 
asupra lumii. 

Mi s-ar părea important ca ele să 
îndrăznească să vorbească despre 
experienţele lor, să îşi poată mărturisi 
limitele şi să apeleze şi la un terţ, ca să îşi 
curețe relaţia cu copiii lor. Există deja linii 
telefonice precum SOS Enfants şi poate că 
în viitor vom deschide linii similare pentru 
mame ajunse la disperare! Dar miza este 
mai mare de atât, mai extinsă, mai 


profundă şi constă în a ne pune întrebări cu 
privire la marile funcţii ale familiei, la 
capacitatea adulţilor nu numai de a 
concepe, de a da viaţă, ci şi de a fi în stare 
să o însoţească, faţă în faţă cu o societate 
din ce în ce mai intruzivă, permisivă şi, 
uneori, toxică în raporturile pe care le 
întreţine cu copiii. 


Cum putem preveni violențele 
îndreptate împotriva femeilor şi 
cum 
le putem susţine pe femei să le 
facă fata? 


Există peste tot în lume multe femei 
violentate în numeroase moduri, fie pe plan 
moral, fie psihic sau fizic. Aceste violenţe 
exercitate asupra unor fetiţe, asupra unor 
tinere sau femei adulte au o trăsătură 
comună: sunt aproape toate săvârşite în 
deplină impunitate. Fie ele pe stradă, la 
muncă sau în intimitatea cuplurilor, aceste 
violenţe, uneori răsfrânte în mod repetat 
asupra aceleiaşi persoane, rămân, de fapt, 
prea adesea  nepedepsite. Ceea ce 
înseamnă că majoritatea agresorilor scapă 
de sancţiunea realităţii sociale. Mai trebuie 
adăugat că neplăcerile pe care le îndură 
aceştia din urmă sunt adeseori minime în 
raport cu pagubele pricinuite, în mod 
nedrept minime în raport cu consecinţele 
lor, care se vor înscrie în dezvoltarea unei 
fiinţe umane, în rănile adânci care vor 
marca profund o viaţă întreagă. 

Căci trăim într-o lume în care violenţa, 
mai ales cea îndreptată împotriva femeilor, 
este încă unul dintre flagelurile cele mai 
destabilizatoare. Trebuie amintit că violenţa 


este un limbaj - limbajul frustrării, al 
neînţelegerii, al dorinţei  neimplinite, 
neauzite, al fricii, al pornirii dominatoare 
care vrea să se impună. Nu este vorba aici 
despre a-i speria pe părinți, nici despre a-i 
scoate responsabili pentru ceea ce li s-ar 
putea întâmpla copiilor şi mai ales fiicelor 
lor, ci despre a-i face mai atenţi, mai 
vigilenţi în ceea ce priveşte riscurile 
particulare care le pândesc pe fiicele lor în 
lumea de astăzi. 


Prevenirea violentei trebuie să se facă 
| 
începând de foarte devreme, încă din 


educaţia oferită fetelor şi băieților. Aceasta 


ar trebui să 
| | 
facă obiectul unei vigilenţe constante a 


tuturor adulţilor care răspund de copii - 
părinţi, educatori sau dascăli - prin felul în 
care îi cresc. De fapt, atunci când vine 
vorba despre violenţă (cel mai adesea 
despre cea îndreptată de bărbaţi împotriva 
femeilor), multe lucruri se stabilesc în 
amonte, prin educaţia şi mai ales prin 
mesajele care circulă prin intermediul 
comentariilor şi comportamentelor soţilor 
faţă de soțiile lor, pe care copiii le văd şi le 
aud la masă, în maşină sau în diferite 
momente ale vieţii de a cu Zi. 


. trebuie şi. 3 iN ilor- S li se a 
atentia sa nu i Èi GEN rëfitelé elè în GRE 
precoce - prin coafură, haine, bijuterii -, tot 
atâtea excese cu care anumite mame 
încearcă să îşi repare mai mult sau mai 


puțin conştient propria copilărie sau 
imagine de sine. 


Trebuie vegheat ca fetelor să li se acorde 
tot atât spaţiu şi timp, tot atâtea dovezi de 
interes câte li se acordă şi băieţilor - ceea 
ce nu este 

| | 

cazul în ziua de astăzi, băieţii beneficiind de 
vreo douăzeci de minute de atenţie în plus 
pe zi din partea părinţilor în comparaţie cu 
fetele! 
sl etele trebuie învățate să se afirme, sa. se 

| a ISI erenţieze mal Ine 
dorințele şi | | H 
nevoile de cele ale băieților. Asta se poate 
face printr-o repartizare mai judicioasă a 
sarcinilor casnice, prin micile servicii care îi 
sunt cerute uneia, şi nu celuilalt (băiatul!), 
prin modul în care părinţii îşi exprimă 
aşteptările şi propriile dorințe cu privire la 
unii şi la ceilalți. 

Fetele trebuie lămurite în privinţa pseudo- 
iubirilor pe care le vor întâlni foarte 
devreme în adolescență. Ca să fie prevenite 
atunci când vor auzi un „Te iubesc”, care 
înseamnă mai ales „Te doresc, te vreau”. 
Ca să învețe să se iubească mai mult pe ele 
însele, ca să simtă mai puțin nevoia de a fi 
iubite şi de a risca astfel să devină 


dependente,  îmbrăţişând conduite de 
aşteptare şi de supunere faţă de partener. 

Mai trebuie şi să îi învăţăm pe băieţi că 
dorinţele lor nu sunt atotputernice, că unele 
dintre ele se vor lovi de non-dorintele 
celuilalt. 


Acest ultim punct se va regăsi adeseori mai 
târziu, în momentul declanşării anumitor 
violenţe conjugale, când bărbatul nu va 
suporta descoperirea că propriile dorinţe 


sunt dependente de dorinţa partenerei. 

Multiplele reprezentări  mediatice ale 
femeii (în publicitate, cinema, televiziune) 
sunt asociate adeseori imaginii femeii- 
obiect - mai mult sau mai puţin pasivă, 
victimă a violenţelor de toate felurile, fie ele 
psihice şi/sau fizice. Căci astăzi, realul şi 
virtualul se suprapun, frontierele dintre ele 
se confundă, iar atunci când nu există 
niciun cuvânt structurant formulat de către 
adulţi, se instalează la copii - şi, în 
consecinţă, la unii dintre adulti - o coluziune 
între ficţiune şi 
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realitate, o ficțiune, de altfel, construită c 
realitate! Publicitatea face un amalgam din 
dorința potențială resimţită fată de o femeie 
ŞI 


satisfacția procurată prin consumarea unui 
obiect prezentat ca dezirabil şi indispensabil 
(ţigări, maşină, telefon, detergent sau piure 
la pungă). în viaţa de zi cu zi, stimulările 
sunt permanente, treizeci şi şapte la sută 
din publicitate este orientată spre copii, 
există O erotizare permanentă a 
consumului, prezentată în opoziţie cu 
frustrările şi insatisfacţiile clipei prezente 
sau angoasei legate de viitor. 

Nu există soluţii imediate la această 
situaţie, ci este vorba despre o muncă de 
profunzime care trebuie depusă iar şi iar. 
Sistemul consumerist este bine lansat, 
rodat, întreţinut de câtre media. Totul se 
petrece ca şi când ar fi de datoria femeii să 
se poziţioneze în permanenţă, să se afirme 
ca subiect, un subiect diferit şi autonom. Să 
se prezinte într-o relaţie ca parteneră, şi nu 


ca obiect de consum, condiţionată de 
dorinţele celuilalt. Dar putem să folosim 
media şi ca să le oferim femeilor mai mult 
spaţiu de exprimare, ca să arătăm o 
poziţionare şi o mai mare afirmare a lor, 
lucru care ar scoate în evidenţă diferentele 
dintre dorinţele şi nevoile lor în comparaţie 
cu cele ale bărbaţilor, secvențe care ar 
pune în valoare aşteptările unora şi 
potenţțialele răspunsuri ale celorlalţi. 

Este o luptă cu bătaie lungă, o luptă 
permanentă, care trebuie purtată zi de zi în 
mediul profesional, în viaţa socială, în viaţa 
intimă a cuplului, în viaţa de familie. 

Din fericire, de câţiva ani încoace, bărbaţii 
par să se fi trezit, să îşi fi acceptat mai bine 
vulnerabilitatea, exprimarea propriilor 
sentimente şi perceptii, deschiderea faţă de 
împărtăşire în condiţii de reciprocitate. însă 
rămâne important să  ajustăm, să 
confruntăm modelele educaţionale propuse 
fetelor şi băieţilor. Să înlesnim o mai mare 
circulaţie a cuvântului 


femeilor, pentru a depăşi confruntările care 
îi descalifică pe unii şi pe ceilalţi, pentru a 
combate denegarea, pentru a nu întreţine 
derivele apărute în jurul judecăților de 
valoare sau al conduitelor care cultivă 
bătaia de joc şi formele de deriziune, pentru 
a face posibilă întrunirea unor aşteptări care 
nu sunt întotdeauna antagoniste. 


Trăim într-o epocă bizară 


Trăiesc în Franţa şi mă duc adeseori în 
Elveţia, două ţări unde - cred cu tărie - 
dispunem cu totii de o mulţime de libertăţi. 
Libertatea de a 


vorbi (când găsim un interlocutor îndeajuns 
de tolerant încât să ne asculte), libertatea 
de a face (când avem mijloacele necesare), 
libertatea de a fi (când ne-am maturizat sau 
am crescut pe interior destul cât să 
îndrăznim să ne definim), libertatea de a 
visa şi de a ne închipui un viitor mai bun 
(când nu lăsăm vicisitudinile sau murdăriile 
prezentului să ne abată de la drumul nostru 
sau să ne contamineze prea tare). Precum 
ŞI libertatea de a ne forma, de a ne informa, 
de a ne implica în diferite acţiuni şi de a 
face alegeri de viaţă care corespund 
valorilor sau mijloacelor noastre (când ne 
asumăm riscul de a face o schimbare!). 

însă în acelaşi timp, şi în aceleaşi ţări, 
suntem încadrați, se veghează asupra 
noastră sau uneori suntem chiar 
supravegheati, suntem, într-un fel, 
condiţionaţi spre propriul bine. Astfel putem 
nu să devenim obiectul unor manipulări - 
asta ar însemna să ne lăsăm antrenati într- 
un imaginar paranoic devastator -, ci să 
alunecăm în meandrele unei gândiri un pic 
cam prea formatate, să  îmbrăţişăm 
comportamente sociale care ne-ar putea 


aliena mai mult decât credem. 

De fapt, ne confruntăm cu reguli, obligaţii 
şi constrângeri multiple - unele explicite, 
altele implicite - care, după mintea 
guvernantilor noştri, ar trebui să ne permită 
să ne trăim mai bine libertatea şi, astfel, să 
ne facă să ne simţim mai bine, dar care 
adeseori se dovedesc ambigue, ba chiar 
vătămătoare. Mai ales odată cu izbucnirea 
amenințărilor din jurul unui terorism extins 
la scară planetară, susceptibil de a ţâşni de 
după colţ în viaţa noastră cotidiană, suntem 
controlaţi, verificaţi, instigaţi la neîncredere, 
la delaţiune, invitaţi să ne supraveghem 
vecinul pentru binele nostru, pentru a ne 
confirma că trăim încă într-o tară liberă şi 
că 
acesta este preţul pe care trebuie să îl 
plătim dacă vrem să trăim în ea şi de aici 
înainte! 

Bizară această epocă în care trăim într-o 
relativă abundentă (întotdeauna în ţările 
noastre), dar în care trecem în fiecare zi pe 
lângă sărăcie, mizerie, nedreptate, ruşine, 
pe lângă violenţa directă sau indirectă care 
ne traversează propria existenţă ori pe cea 
a apropiaților noştri. 

Am avut parte chiar în viaţa mea de treziri 
succesive ale conştiinţei: cu privire la risipă 
(atâtea obiecte inutile pe care le-am 
achiziţionat şi care acum stau îngrămădite 
prin cutii, atâta apă potabilă folosită fără 
discernământ, atâtea dormitoare sau 
saloane în care lumina e uitată aprinsă ori 
plite lăsate deschise prea mult timp şi multe 
alte cumpărături sau lucruri consumate în 


mod superfluu); cu privire la felul meu de a 
mă deplasa (aş putea oare să îmi folosesc 
mai des picioarele?), de a-mi conduce 
maşina (mi-am redus viteza cu zece 
kilometri sub limita autorizată - se pare, aşa 
am citit într-o revistă, că dacă toţi francezii 
ar pune în practică această regulă, factura 
petrolieră ni s-ar reduce cu douăzeci la 
sută!) etc. Rezist ispitelor publicităţii, încerc 
să rămân mai riguros şi mai vigilent atunci 
când fac achiziţii şi, în acelaşi timp, să nu 
mă  învinovățesc (prea tare) pentru 
nenorocirile care se petrec în lume şi de ale 
căror ecouri am parte în fiecare zi la 
televizor. Mă liniştesc cotizând (o picătură 
de apă într-un ocean de nedreptăți şi 
violenţă) la Amnesty International, la Restos 
du Coeur?, la Médecins sans Frontières, la 
Handicap International, botezând un copil 
din Mozambic sau făcând câteva 
vărsăminte în beneficiul altor asociații 
umanitare care mă solicită regulat. 

Dar astăzi, toate aceste contradicții mă 
destabilizează, trezesc în mine îndoieli, 
revolte, forme latente de violenţă. Am 
presentimentul că prin pasivitatea, 
eclectismul şi nepăsarea mea, prin diferitele 
mele pasiuni pentru artă şi lectură, particip 
cumva - nu ştiu cum - la nenorocirile lumii. 
Nu mă pot descotorosi de o difuză stare de 
rău - ce ar trebui să fac mai mult decat ce 
fac deja? Cum să influenţez, cum să încerc 
să reconciliez acele lucruri din jurul meu 
care par atât de îndepărtate unele de altele, 
atât de antagonice? Cum să mă pun în 
slujba celor care subzistă, a celor ale căror 
nevoi absolut elementare sunt luate în 


derâdere sau  nesocotite? Cum să 
influenţez, cum să fac pentru ca 
participarea mea la o mai mare armonie, la 
o mai bună repartizare a bogățiilor, la 
acţiuni durabile pentru pace să fie mai 
directă şi să aibă greutate? Presimt că va fi 
necesară o implicare mai activă, mai 
deschisă. Nu ştiu încă ce formă va lua, dar 
este foarte aproape de viaţa mea actuală. 
îmi rămâne de făcut un mare salt ca să 
devin un pic mai mult un cetăţean al acestei 


lumi. 

Organizaţie franceză de caritate, fondată în 1985 la 
Paris, al cărei scop principal este să distribuie mese 
calde celor nevoiaşi, inclusiv persoanelor cu venit 
mic sau foarte mic. 


Cum prinde viaţă un proiect? 


Un proiect prinde viaţă atunci când am fost 
capabili să formulăm, să enunţăm, să 
numim o dorinţă, să conştientizâm un vis, 
să ne lovim (fără să ne descurajăm!) de un 
strop de imposibil! Asta înseamnă că am 
reuşit să scoatem respectiva dorinţă din 
propriul imaginar, pentru a o confrunta cu 
realitatea. 

Dar un proiect nu devine viabil decât 
atunci când începem să îi anticipăm 
realizarea, hrânindu-l prin căutarea 
mijloacelor concrete care ne vor permite să 
îl traducem în gesturi şi astfel să îi oferim o 
consistenţă, o ancoră în realitatea vieţii 
noastre. 


Aşa devine posibil, de pildă, la început de 
an, să nu ezităm în a visa să ne oferim 
câteva zile doar nouă înşine şi, prin urmare, 


să ne rezervăm în agendă o perioadă 
intitulată:  „Săptămână dedicată mie 
însumi.” 

Câteva zile pe care le vom extrage dintr- 
un cotidian repetitiv, formatat şi pe care ni 
le vom rezerva exclusiv nouă înşine. Pe care 
vom hotări 
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dacă să le împărtăşim sau nu cu o persoană 
apropiată, ca să ne întâlnim mai bine cu noi 
înşine, ca să discutăm, ca să citim, ca să 
călătorim sau pur şi simplu ca să ne 
odihnim. 

Dar pentru a putea trâi mai din plin 
aceste zile care nu ne vor aparţine decăt 
nouă, ar fi interesant să ne rezervăm un 
timp în care să ne curăţăm spiritul. Să ne 
detaşăm de resentimentele recurente, să 
ne delimitâm de resturile şi de zgura 
reprezentate de plângeri, acuzații și 
reproşuri care pot circula prin fiinţa noastră 
şi ale căror purtători devenim pentru cei din 
jur. Să ne eliberăm şi de interogatţiile, de 
gândurile parazitare sau de îndoielile care 
ne poluează. Toate acestea, ca să ne 
simţim căt mai proaspeţi, cât mai curaţi, căt 
mai deschişi cu putinţă pentru întâlnirea cu 
imprevizibilul. 

Apoi, când va fi sosit timpul pentru a ne 
realiza proiectul, să îl încorporăm cu 
delicateţe în fiecare dintre aceste zile pe 
care ni le oferim, dimpreună cu un praf- 
două de încredere, una sau două linguriţe 
de tandreţe şi un polonic zdravân de 
abandon şi de şăgălnicie, în care să 
amestecăm bine câteva picături de pasiune. 

Să nu ezităm să stropim întregul amestec 


cu pupici şi cu câteva sărutări ceva mai 
pasionale. Să mai încorporăm şi nişte porţii 
generoase de blândeţe, de veselie şi de 
priviri tandre, proaspăt culese din grădina 
lui astăzi. 

Să asezonăm cu câteva visuri abia 
ghicite, cu un bol de râsete şi cu o ceaşcă 
plină cu bună dispoziţie. 

Să turnăm totul într-un bol de dragoste şi, 
pentru prezentarea către noi înşine şi către 
cei din jur, să îl ornăm cu un zâmbet larg. 

să nu ezităm să servim adăugând şi nişte 
talas alcătuit din acceptare necondiționată, 
decupat cu fineţe din rezerva noastră de 
compasiune. 

Şi doar când am ajuns în acel moment, să 
ne luăm cu adevărat răgazul de a savura 
aceste zile de întâlnire şi de împărtăşire pe 
de o parte cu noi înşine, iar pe de altă 
parte, cu cei pe care îi iubim. Toate acestea 
cu delicateţe şi fără grabă. 

Dacă sunt multe proiecte care nu ajung la 
maturitate, asta se întâmplă pentru că vrem 
să trecem prea repede de la vis la realitate, 
de la idee la realizarea ei, fără să ne 
pregătim pe dinăuntru pentru a trăi sosirea 
la destinaţie şi plenitudinea propriei reuşite. 
Astfel, numeroase proiecte nu ajung să se 
realizeze, pentru că le grăbim, le anulăm 
sau le înlocuim cu alte proiecte care ne 
antrenează într-o dinamică a agitaţiei şi 
consumului dăunătoare plăcerii de a trăi pe 
deplin într-un spaţiu vital unic. 

să nu mai confundâm visurile cu 
proiectele şi proiectele cu realizarea lor, să 
îi oferim fiecăreia dintre aceste posibilităţi 
timpul pentru a se coace, a creşte şi a se 


împlini în noi. 


„Debranşează-mă...” 


într-o seară, mama şi cu mine eram aşezaţi 
în salon, în vreme ce buştenii din vatra 
şemineului construit de câtre un strămoş 
necunoscut, în secolul trecut, trosneau 
discret, răspândind o căldură blândă. 
Vorbeam despre lucrurile deopotrivă simple 
şi complicate ale vieţii: despre dragoste, 
despre copii, despre dilemele noastre. 
Despre acele lucruri imperceptibile din care 
se ţese intimitatea zilelor, despre acele 
lucruri cvasi- ireale, şi totuşi atât de 
adevărate, care însoțesc momentele tari ale 
unei existente. 


în plus, discutam, între alte lucruri, despre 
tema vieţii şi a morții. Dintr-odată, nu m-am 
putut abţine să nu îi spun acestei femei, 
mai în vârstă decât mine cu peste douăzeci 
de ani: „Mămico, mai presus de orice, nu 
mă lăsa să trăiesc într-o stare vegetativă. 0 
stare de legumă, în care întreaga mea 
existenţă ar depinde de maşinării, de 
gesturi predefmite ale unor necunoscuti 
care ar decide care îmi sunt nevoile şi 
dorinţele. Dacă 


într-o bună zi mă vei vedea în această 
stare, debranşează-mă, debranşează mai 
ales acele maşinării care ar menţine în mod 
artificial ceea 


ce a mai rămas din viata mea.” Am adăugat 


LA, 


în şoaptă: „Prefer să mor 
Atunci mama s-a ridicat şi am văzut în 
privirea ei o admiraţie incredibilă pentru 
bărbatul care devenisem... Şi a debranşat 
unul după altul, fără nicio ezitare, 
televizorul, DVD playerul, cablul de internet, 
calculatorul, MP3/4-ul, consolele PS2 şi 
PSP, conexiunea Wi-Fi, telefonul fix. Mi-a 
luat mobilul de rezervă, iPod-ul, iPhone-ul şi 
le-a aruncat la gunoi. Apoi şi-a aşezat mâna 
pe braţul meu, spunându-mi: „Nu te teme, 
scumpul meu, doar ştii că sunt mereu aici!” 
Era să mor pe loc! 


O societate de sigle, un univers 
care se cere decodat, o lume de 
nebuni! 


De câţiva ani încoace, industriaşii de 
pretutindeni au pus la punct arma absolută 
pentru a stimula apetitul consumerist, care 
nu cere decât să fie stârnit în fiecare dintre 
noi. Au inventat un concept fabulos: NODP- 
ul (Noul Obiect al Dorinţei şi al Poftei). Acest 
concept îi incită să creeze în permanenţă 
obiecte performante, novatoare, 
atrăgătoare, însă nu tocmai robuste, cu o 
fiabilitate redusă la câţiva ani - adeseori la 
câteva luni -, care se demodează uşor şi, 
prin urmare, sunt esențialmente înlocuibile. 
Fiecare obiect anticipându-l pe următorul - 
şi mai atractiv, indispensabil, dezirabil -, 
care va solicita noi ambalaje, mode sau 
tendințe. 

Pentru asta, industriaşii au nevoie să se 
sprijine pe DTP-ul (Depăşirea Tehnologică 
Programată) unui produs, lucru care îi 
justifică înlocuirea. Ceea ce îi permite EPCN- 
ului (Escrocheriei Programate CU 
Consimţământul Nostru) să se 
răspândească, frecventând asiduu SVl-urile 
(Service-urile de după Vânzarea Inutilă). 

Am putea înclina să ne împotrivim şi, 
pentru a fi în stare să ne apărăm, să apelăm 
(dacă ştim de existenţa lui) la ACV-ul 


(Analist al Ciclului de Viaţă) unui obiect, 
unui produs sau unei mărci, capabil să facă 
un bilanţ al tuturor factorilor care vor avea 
un impact asupra mediului înconjurător de-a 
lungul vieţii unui produs: materiile prime 
(extracţie, transport), gradul de poluare ca 
urmare a emisiilor de gaz, contaminările 
chimice. Asta ne-ar permite să ne cercetâm 
conştiinţa cu privire la legitimitatea comună 
(dincolo de simpla noastră plăcere sau de 
interesul propriu) a gestului de a cumpăra 
si, astfel, de a favoriza fabricarea unor 
obiecte care vor aduce prejudicii nu doar 
sănătăţii noastre mintale şi sociale, ci şi 
echilibrului planetei. 

Aşa am putea să aflăm despre TKLFLC 
(Timpul şi Kilometrajul dintre Locul de 
Fabricaţie şi Locul de Consum) şi să 
descoperim că anumite iaurturi ajung pe 
masa noastră după ce au parcurs 
douăsprezece mii de kilometri, că blugii în 
care ne relaxăm duminica au trebuit să 
călătorească douăzeci şi şapte de mii de 
kilometri până la noi, că piesele de schimb 
ale maşinii noastre au făcut de două ori 
înconjurul Terrei (de la producătorul 
subcontractat la fabricantul principal, la 
concesionar şi apoi la mecanicul nostru!). 

Dacă mă voi hotărî să refuz IAFRM-ul 
(Iluzia Acceptată de a Fi Reconfortat prin 
Minciuni), poate voi renunţa să mai cumpăr 
fructe confiate ştiind că fructele originare - 
caise, piersici, cireşe sau pepene galben - 
au stat între trei şi opt luni într-o cuvă cu 
acid sulfuric pentru a fi conservate, că după 
asta s-au făcut albe (şi, prin urmare, au 


trebuit recolorate!), că au fost saturate cu 
zahăr între şaptezeci şi optzeci la sută, 
verificate cu o RMCZG (Rată de Măsurare a 
Concentraţiei de Zahăr şi a Glazurării), apoi 
au ajuns pe masa mea într-o tăviţă, pentru 
a fi adăugate în aluatul de tort (din făină pe 
bază de OMG") pe care vreau să îl pregătesc 
pentru nepoţii mei! 

Poate că îmi voi interzice şi să mai beau 
suc de fructe, ştiind că pulpa soseşte din 
Brazilia sau din Antile în containere enorme 
(la fel de mari precum navele petroliere!) şi 
că este deversată în cisterne care o 
transportă până la uzinele unde este 
îmbuteliată. lar odată ajunsă aici, nu am 
nicio cunoştinţă despre CMPBN (Coeficientul 
Minimal de Poluare Bacteriologică Normală), 
care, de altminteri, nici nu m-ar linişti prea 
tare. 

Asa că nu îmi mai rămâne decât să îmi 
cultiv propriul CS (Coeficient de 
Supravieţuire) sau SSA-ul (Speranţa de 
Sănătate Aleatorie), înainte să devin eu 
însumi echivalentul unei legume, spitalizat 
pe bani grei într-un stabiliment specializat! 

între timp, încerc să mă protejez. Am 
înlocuit ceaiul, cafeaua şi diferitele sucuri cu 
care îmi potoleam setea cu apă caldă. Pur şi 
simplu apă câălduţă - foarte gustoasă, care 
stinge setea -, deloc scumpă, venită direct 
de la robinet. Şi chiar dacă ştiu că şi ea 
poate să conţină metaloide şi alte substanţe 
mai mult sau mai puţin digerabile, rezist, nu 
mă las, am de gând să renunţ la toate 
siglele (sau, mă rog, la aproape toate), 
pentru a- mi elibera puţin din memoria 


discului intim, ca să mă dedic unui strop de 
TLCVVB (Timp Liber şi fără Constrângeri 
pentru a Visa la o Viaţă mai Bună)... cu 
siguranţă, într-o altă viaţă. 

Organisme modificate genetic. 


Sindromul bolii pretinse 
la urşii spălatori 


„Tata e atins de o boală stranie”, îmi 
spunea micuța femelă de urs spălător?. „Se 
pare, după spusele doctorului, care a stat 
de vorbă cu mama, că nu e tocmai rară, mai 
ales la urşii spălători masculi, dar cum 
semnele care anunţă instalarea acestei boli 
stranii sunt foarte diverse şi variază de la 
individ la individ, nu sunt recunoscute din 
prima. Deşi, într-un cuplu obişnuit, s-a 
observat că se arată destul de repede. 
Specialiştii numesc asta, după cum a citit 
mama pe Wikipedia, «sindromul bolii 
pretinse». Un fenomen ultrarapid, care îi 
imobilizează pe aceşti adulţi şi îi împiedică 
să întreţină orice activitate relaţională în 
general, mai ales acasă. 

Primele semne apar îndeobşte seara, la 
întoarcerea de la muncă, şi se manifestă 
printr-o oboseală bruscă şi anormală: 
bolnavului îi este greu să stea în picioare 
din pricina unei amorţeli dureroase care îi ia 
în stăpânire membrele progresiv, la început 
pe cele inferioare (de unde nevoia de a se 
înfige în canapea şi de a nu se mai mişca de 
acolo), apoi, în cazurile mai severe, pe cele 
superioare, mai ales după masa de seară 
sau în după-amiezile de duminică, cu o 


anumită înclinaţie spre pasivitate, spre a-i 
lăsa pe ceilalţi să se ocupe de toate, spre 
neîndemânare, chiar tremurături, care îi 
privează pe aceşti bolnavi de plăcerea de a 
strânge masa ori de a-şi băga mâinile în apa 
pentru spălat vasele. Dacă boala nu este 
tratată la timp, pot apărea complicaţii 
severe, mai ales la nivelul spatelui şi al 
zonei lombare, care îi împiedică în mod 
radical pe bolnavi să se aplece pentru a 
ridica un obiect ori să aşeze până şi cel mai 
mic bol sau cea mai amărâtă farfuriuţă în 
maşina de spălat vase. Cât despre făcutul 
patului - este ceva aproape imposibil; 
simplul gând că le-am putea cere un astfel 
de ajutor îi aruncă într-o stare de oboseală 
neliniştitoare şi ireversibilă. 

în patruzeci la sută dintre cazuri potrivit 
Google şi în zece la sută potrivit Ministerului 
Familiei, condus cu mână de fier de către 
un bărbat, forma cea mai gravă a 
sindromului bolii pretinse este cea care 
afectează tălpile, ba chiar întregul picior. 
Simptomele sunt mereu aceleaşi: bolnavul 
are contracţii puternice la nivelul 
picioarelor, urmate de o senzaţie intensă de 
frig, ceea ce îl constrânge să îi ceară (foarte 
încântat) celui mai mic dintre copiii săi să îi 
aducă papucii de sub radiator ori vreun suc 
de fructe mai mult sau mai puţin alcoolizat. 
să adăugăm faptul că, în cazurile extreme, 
se recomandă familiilor să aibă mai multi 
copii, pentru cazul în care primul solicitat nu 
ar răspunde în mod pozitiv la cererea 
bolnavului. 


Mai trebuie avut în vedere şi că această 


boală | 
este însoțită adeseori de adevărate 
simptome de ordin psihic: bolnavul are 
impresia că nu este iubit, nici înţeles, ba 
chiar că este respins de câtre anturajul său 
atunci când cei din jur îl fac atent că ar 
putea să dea şi el o mână sau măcar o 
lăbuţă de ajutor. Suportă greu toată această 
agitaţie din jurul lui - faptul că hrana 
trebuie pregătită, că masa trebuie pusă, că 
micuţii trebuie supravegheați la teme sau 
îndemnați să 
se spele ori să îşi facă ordine prin cameră 
mai ales că în starea lui ar avea nevoie de 
calm şi de 

| 

multă odihnă, cu precădere pentru a studia 
ultimele ştiri ale zilei sau pentru a asculta în 
linişte rezultatele pariurilor pe cai. S-ar zice 
că întreaga familie a coalizat împotriva lui, 
amestecând energic prin oale şi tigăi, 
scuturând păturile, uitând deschisă uşa de 
la bucătărie şi lăsându-l să urle pe mezin. 
Boala ajunge la apogeu în jurul orei 20:00, 
la vremea mesei, apoi se observă o 
acalmie, până la deplina alinare în jurul orei 
23:00, când e timpul ca domnul să îşi reia în 
stăpânire dormitorul. 

Există vreun remediu pentru această 
boală pretinsă? L-am întrebat pe doctorul 
Mabuse'”, specialist în problemă. Este o 
boală a societăţii care nu conteneşte să ne 
ia în stăpânire căminele, a răspuns el, şi pe 
deasupra fără leac, este o boală endemică, 
ale cărei forme variază în funcţie de 
alcătuirea căminului. Ele mai pot varia şi în 
funcţie de numărul de copii, care adeseori 


poate amplifica răul. Terapia recomandată: 
membrele afectate să fie reobişnuite puţin 
câte puţin cu un exerciţiu ceva mai intens, 
picioarele şi mâinile să fie reeducate prin 
mişcări simple şi repetate zi de zi, bolnavul 
să se detaşeze de fobiile lui primare, de 
exemplu, fiind invitat să  redescopere 
progresiv bucătăria şi pe cei care o 
frecventează, fără să fie cuprins de stres şi 
de crize de anxietate. în cazurile cele mai 
grave, vindecarea poate fi accelerată prin 
suprimarea, pentru un timp, a corvezii de a 
duce gunoiul. Acelaşi efect îl are şi povestea 
de seară citită mezinului, mai ales când cel 
mic doarme la etaj. [ine puţin şi de fiecare 
în parte să ştie să îşi dozeze eforturile şi să 
îşi adapteze terapia. 

Nutresc speranţa ca în curând să îl văd pe 
tata vindecat, împărtăşind în sfârşit cu noi 
toate marile bucurii şi toate micile reguli pe 


care le implică viaţa de familie.” 

Denumirea populară pentru ratoni (Procyon lotor). Am 
preferat-o în traducere pentru fidelitatea faţă de 
original (ratons laveurs) şi pentru sensul pe care îl 
are în context. 

în franceză, Mabuse se pronunţă la fel ca M'abuse, care 
înseamnă „Mă abuzează”. 


Suferințele din dragoste 


Izbucnesc fără de veste, căci se află chiar în 
inima  îndoielilor privitoare la dragoste. 
Câteodată, brusc, ne cotropesc întregul 
spaţiu al inimii şi chiar al fiinţei, când 
ajungem în „acel straniu moment în care 
dragostea se transformă în interogaţie şi 
mult prea adesea în suferinţă”... 

Fireşte, este vorba în primul rând despre 
acele suferinţe mici-mititele, care merg de 
la o stare de melancolie până la o ciupitură 
acolo, foarte aproape de inimă, care ne 
tulbură şi ne fac să fim de două ori mai 
atenti. 


ŞI apoi mai sunt şi cele mari, neostoitele 
suferinţe din dragoste, care aduc imensa 
mâhnire de a te simţi neiubit, părăsit şi 
negat. Cu năvălirea unei nostalgii 
obsedante, aceea de a fi trecut pe lângă 
ceva esenţial şi vital. Cele mici se 
aseamănă cu nişte curenti de aer în stare 
să aerisească, să stimuleze, uneori chiar să 
dinamizeze o relaţie, sunt ploaia din clipa în 
care norii ascund soarele, nori care se vor 
risipi odată cu câteva vorbe schimbate, cu 
un gest sau cu o privire mai tandră. 

în viaţa de zi cu zi, suferinţele din 
dragoste sunt ca nişte pietricele pe poteca 
îngustă a unei întâlniri amoroase. Dacă nu 
sunt devastatoare, ele sunt capabile să 
hrănească şi să sporească vigoarea unei 


iubiri. 

Dar mai există şi acele suferinţe incisive, 
care izbucnesc precum o furtună de 
nestăpânit, atunci când realitatea unuia 
răneşte imaginarul celuilalt, când absenţa 
unuia îl face să nu mai iasă în întâmpinarea 
iubirii celuilalt, când o altă dragoste a venit 
să înlocuiască sau să alunge o iubire care se 
voia eternă. 

Dragostea este însoţită câteodată de o 
boală a sentimentului de neimplinire, care 
ne constrânge într-un anumit fel să luăm 
act de imperfecţiunile şi de lipsurile noastre, 
precum şi de ale celuilalt. Căci cel mai 
adesea inventăm o iubire posibilă cu mult 
înainte de a o întâlni în mod concret sau de 
a o fixa asupra unei persoane. Şi relaţia, 
dacă se stabileşte, ne va confrunta propriile 
sentimente cu ale celuilalt, propriile 
aşteptări cu cele ale ființei iubite, aporturile 
unuia cu lipsurile sau cu preaplinurile 
celuilalt. 

Suferințele din dragoste au multe chipuri 
si, mai ales, multiple limbaje pentru a se 
ascunde, a se sublima, a se mărturisi sau a 
tăcea. 

Dar suferinţa cea mai violentă, cea mai 
teribilă este abandonarea iubirii, atunci 
când se petrece dezdrăgostirea la unul sau 
la celălalt. lubirea era acolo, însorită şi 
generoasă, şi, într-o bună dimineaţă, iată că 
nu mai este: în locul ei apar cenuşiul 
dezinteresului şi frigul lipsei de tandrete, 
meschinăria gesturilor, sărăcia ascultării şi, 
mai ales, vidul abisal care se instalează în 
cel sau în cea care nu mai iubeşte. Când cel 


sau cea pe care îl/o credeam încă 
îndrăgostit(ă), brusc, nu mai este, când el 
sau ea este prezent(ă) în altă parte, deja 
departe de cel sau cea care încă iubeşte, 
când el sau ea nu mai dă Viaţă semnelor de 
viaţă, atunci inima se strânge, gândurile 
plâng, elanurile se lovesc de ceea ce nu 
poate fi exprimat în cuvinte, ne strânge de 
gât un fir nevăzut. les la iveală câteva 
evidențe privitoare la vulnerabilitatea unei 
iubiri sau la nestatornicia terifiantă a unul 
sentiment. 

Mai  deunăzi încă râdeam împreună, 
buzele noastre schiţau proiecte, mâinile ni 
se câutau şi toate zilele se asemânau cu 
veşnicia. Dragostea era acolo - puternică, 
necondiționată, prezentă, disponibilă, 
luminoasă şi fără nicio reţinere. Şi câteva 
clipe mai târziu, într-un astăzi catastrofal, 
într-o zguduire a vieţii, el sau ea ne spune: 
„S-a terminat, nu te mai iubesc, plec, te 
părăsesc, nu mai am nimic de împărtăşit, 
de trăit cu tine.” 

Avem posibilitatea de a ne transforma în 
victime devastate, rănite de moarte, în 
acuzatori, în judecători, în revendicatori 
care se sprijină pe singurătatea propriilor 
sentimente, pe propria fidelitate, pe 
nenumăratele resorturi ale învinuirii: „După 
tot ce am făcut pentru tine, tu mă 
parăseşti!” Degeaba. Nu ne ajută cu nimic 
să îi reamintim celuilalt angajamentele 
luate, şi asta riscă să ne blocheze în 
resentimente şi într-o 


ranchiună de durată. 
Uneori, CU O mărime de suflet 


remarcabilă, venită de dincolo de propria 
incredulitate sau neputinţă de a înţelege, îi 
putem arăta celuilalt că suntem dispuşi să îl 
ascultăm, ba chiar îi putem propune să îi 
fim alături, pentru ca acela sau aceea care 
ne părăseşte să o poată face fără să se 
simtă vinovat(ă), fără a se învinovăţi prea 
mult pentru faptul de a ne fi făcut rău. Dar 
suferinţa, luând chipul aspru al nedreptăţii, 
al trădării sau chiar al neputinței, ne va 
înhăţa câteva clipe mai târziu, ne va răni 
inima şi măruntaiele şi ne va îndepărta de 
un imaginar prea idealizat! 

Putem şi să fugim, aidoma unui animal 
rănit, să ne îndepărtăm şi să ne pierdem în 
singurătate. 

Dar mai putem şi să ne responsabilizăm 
şi, respectându-ne propriile sentimente, 
încă vii, chiar dacă ale celuilalt s-au abătut 
de la noi, să pătrundem în starea de 
renunțare la o relaţie care ni se părea atât 
de vitală, pentru a o transforma în amintiri 
dătătoare de viaţă, până sosesc înserările, 
cu uitarea lor. 


Apropo de terorismul relaţional 


Numesc „terorism relaţional” acel lucru 
care face ravagii în intimitatea relaţiilor 
dintre apropiaţi, care este din ce în ce mai 
des întâlnit în lumea profesională şi care 
constă în a-i impune cuiva propria voinţă, în 
a-l domina, umili, devaloriza sau răni psihic 
şi moral. Acest terorism bazat pe relaţii de 
tip dominator-dominat este cvasiuniversal, 
face ravagii peste tot, uneori în mod tacit, 
dar cu multă eficacitate. 

Ni se întâmplă să fim sensibilizaţi, mişcaţi 
sau agresaţi de imagini ale violenţelor 
legate de acte teroriste şi un anumit 11 
septembrie va rămâne îndelung întipărit în 
memoria multora, înainte să fie alungat de 
vreun alt eveniment sau de vreo altă 
amintire şi mai neaşteptată, şi mai brutală... 
Cât despre terorismul relaţional, el se 
hrăneşte din forme de pseudocomunicare, 
constrânge la tăceri, întreţine lucrurile 
nespuse, neînțelegerile. Alimentează 
represiunea imaginară şi provoacă temeri şi 
interdicții, seamănă îndoială şi neincredere 
la acela sau aceea care îi cade victimă. Se 
poate afla la rădăcina unei violenţe 
endemice care îi afectează pe mulţi dintre 
copii, aflaţi faţă în față cu taţi rigizi din 
punct de vedere psihic, cu mame care îi 
infantilizează sau cu părinți violenţi. Face 
ravagii în viaţa de zi cu zi prin gesturile 


proprii vieţii de familie sau celei 
profesionale, se înscrie în mod durabil în 
memoria corpului nostru, ne condiţionează 
obiceiuri de viaţă şi comportamente care ne 
vor otrăvi întreaga existenţă şi care se vor 
prelungi uneori în vieţile urmaşilor noştri, 
printr-un fenomen de transmitere 
transgeneraţională a unor mesaje toxice. 
Armele banale ale terorismului relaţional 
sunt 
injoncţiunea repetitivă (a-l vorbi de rău pe 
celălalt, a-l eticheta), devalorizarea, 
judecâţile de valoare, descalificarea 
sistematică, şantajul afectiv, amenințările 
reale sau  fantasmate,  învinovâătţirea, 
întreţinerea raporturilor de tip dominator- 
dominat... 


Este practicat adeseori de persoanele 
apropiate, importante pentru noi, care se 
află chiar în centrul vieţii noastre. Se 
manifestă în | 
acele momente ale existentei în care 
suntem cel 


mai vulnerabili, mai fragili sau mai lipsiţi... 
Se exercită într-un mod banal, subtil, voalat 
sau deschis asupra acelora care îi devin 
obiect, cu o orbire terifiantă, cu o 
intenţionalitate care, privită din afară, pare 
plină de sentimente bune şi sincere sau de 
bună-credinţă şi care apasă cu o constanţă 
copleşitoare. 

„De când mă ştiu, nu-mi amintesc să fi 
ieşit din gura mamei vreun lucru bun la 
adresa mea”, îmi spunea o femeie deja 
devenită bunică. „Nu se putea abţine să nu 
mă umilească, să nu mă devalorizeze, să nu 
scoată în evidenţă tot ceea ce nu eram. Nu 


a reuşit niciodată să lase doliul 

după o fiică imaginară perfectă, care i-ar fi 
permis să se perceapă drept o mamă- 
model. Eu nu puteam decât să o 
dezamăgesc. Până şi astăzi, la cincizeci şi 
şase de ani, îmi răsună în urechi fraze 
precum: «Dar cu ce i-am greşit bunului 
Dumnezeu de am o fiică asa urâtă... 


Oricum, cu caracterul ei, nimeni n-o să 
poată s-o iubească... N-o să ajungem 
nicăieri cu ea, nu e înzestrată pe niciun 
plan, nu ştie decât să arate cât e de 
neplăcută de fiecare dată când are ocazia... 
Am încercat din răsputeri să o dreg, dar de 
asta o să se ocupe viaţa... Am dobândit 
raiul cu ea!»“ 

Un bărbat îmi povestea: „După tata, 
niciodată nu se cădea să te plângi de ceva: 
«Numai fetele se plâng!» într-o seară, când 
mama lipsea pentru mai multe zile, m-am 
plâns că mă doare burta. «N-ai nimic, dacă 
începi să te plângi din nimic, n- o să mai 
terminăm niciodată cu smiorcăiala...», a 
fost primul lui răspuns. Prin urmare, m-a 
gonit de la masă: «N-ai decât să mergi să 
cârâi în camera ta! Şi nu uita să închizi 
usa!» Durerile mi se intensificau, aşa că am 
încercat să îmi înăbuş tipetele în pernă. Dar 
pe la două noaptea urlam ca un posedat, 
aşa că o vecină a venit să bată la usă. Ea a 
fost cea care a chemat Salvarea şi m- -a 


însotit la spital, ca să fiu operat de urgență 
de peritonită. Tata a refuzat să vină să mă 
vadă, indignat că m-am putut plânge până 
în punctul de a-i alerta pe vecini. Pentru el 
eram un fiu rău, care îsi făcea tatăl de 


LA, 


ruşine 


Ne construim sau ne distrugem pornind 
de la calitatea sau de la carenţele relaţiei 
care ne este 


propusă de câtre părinţii noştri, de către 
apropiaţi ŞI de către persoanele 
semnificative din istoria noastră personală. 
Ne vom construi partea esențială a 
schemelor relationale şi a conduitelor 


r r f 
faţă de lume pornind de la mesajele emise 
în cadrul acestor relaţii, care vor constitui 
tot atâtea ancore pozitive sau negative în 
construirea relaţiei noastre cu ceilalţi. 
Mesajele negative recurente se vor dovedi 
toxice pentru cel care le va primi: „Taci din 
gură! Nu ştii ce vorbeşti, chiar eşti un 
incapabil, fără noi n-ai s-ajungi nicăieri, 
uită-te cum o superi pe maică-ta, dacă s-a 
îmbolnăvit, să ştii că e din cauza ta, nu 
putem să avem încredere în tine, ai să 
sfârşeşti ca un cerşetor...” 


Terorismul relaţional face ravagii şi în 
anumite cupluri, mai ales atunci când unul 
vrea să îşi impună propria dorinţă asupra 
celuilalt: „Dacă m- ai iubi, ai avea chef să 
facem dragoste când am eu chef”, „Dacă ai 
tine la mine, mi-ai face un copil”, „Dacă aş 
fi câtuşi de puţin important pentru tine, ai 
renunţa la văl (sau la munte, sau la 
tenis...)” sau: „Te iubesc, aşa că n-ai dreptul 
să mă părăseşti”, „Dacă pleci, să nu-ți 
închipui că ai să rămâi cu copiii, o să fac tot 
posibilul să ţi-i iau”, „Prefer să te omor 
decât să te văd cu altul/altal”. 

în relațiile profesionale, terorismul 


relaţional se evidenţiază în jurul hărţuirii 
morale,  perversităţilor răsfrânte asupra 
cuiva pentru a-l destabiliza, pentru a-l răni, 
pentru a-l chinui, pentru a păstra puterea 
asupra lui... 

Suma acestor mini-violenţe răspândite în 
intimitatea familiilor, a cuplurilor sau în 
cadrul mai extins al relaţiilor profesionale şi 
sociale îi este cu mult superioară celor care 
ne sunt arătate la televizor în filmele 
polițiste sau în thrillere. Chiar dacă sunt mai 
puţin criminale pe termen scurt, ele ucid la 
foc mic, otrăvind o existenţă, şi lasă urme 
dureroase asupra mai multor generaţii. 


Construirea vacantelor 
în cuplu sau în familie 


Nu este de ajuns să hotărâm (de unii singuri 
sau împreună cu un partener privilegiat, 
sau chiar cu apropiații) locul vacanței, să 
anticipăm un buget, să organizăm şi să 
planificăm o călătorie, să ne găsim timp 
liber sau să ne gândim la activităţi, la ieşiri, 
la seri dansante sau la alte lucruri. Poate că 
trebuie să acordăm atentie şi naturii 


comunicării dintre noi (faptul de a pune în 
comun), solidităţii legăturilor, calității 
relaţiilor noastre de dinainte, din timpul şi 
de după această perioadă a vacanței, atât 
de îndelung aşteptată, visată dinainte sau 
pur şi simplu improvizată într-un moment 
de afirmare personală care ia prin 
surprindere întregul anturaj. 

Trebuie ştiut că vacanţa reprezintă un 
spaţiu în care ne vom putea întâlni cu noi 


înşine, în care ne vom putea redescoperi, 
uneori schimba, accelerând evoluţii lăsate 
de izbelişte de multă vreme în viata unei 
femei sau a unui bărbat. Este 


un spaţiu în care să te întâlneşti cu tine 
însuţi, ca să îţi acorzi un pic de atenţie, de 
grijă, de interes, de libertate de a fi, în care 
să îndrăzneşti să visezi la posibil şi la 
imposibil sau în care să laşi deoparte 
constrângerile, să îţi eliberezi energii noi, 
devenite dintr-odată disponibile, pentru a 
pătrunde în imprevizibil. 

Vacanta constituie totodată ocazia de a 
ne 
întâlni cu celălalt, de a „relaţiona” într-un 
fel mai direct şi mai intens cu apropiații 
noştri. Ceea ce mai inseamnă şi să nu 
planificăm chiar totul, să nu inchidem 
spaţiul vacanței In proiecte prea 
structurate, pentru ca astfel să ne găsim 
timp să dialogam, să impărtăşim lucruri cu 
un partener intim (un iubit, un soţ), cu copiii 
noştri, cu părinţii sau cu prieteni aflaţi la 
depărtare, care devin disponibili pentru 
regăsiri şi impărtăşiri. 

în multe cazuri, vacantele încep rău. Ele 
vor fi violentate de agitaţie, de tensiuni, de 
urgente care se cer rezolvate, de o mie de 
amănunte care nu trebuie uitate, care 
trebuie îngrămădite nu numai în valize şi 
rucsacuri, ci şi în capul nostru, în memoria 
noastră - ce descurajare să descoperi că 
bileţelele pe care erau notate ultimele 
recomandări şi punctele care nu trebuie 
uitate cu niciun chip au dispărut în mod 
misterios chiar în clipa în care aveai mai 
mare nevoie de ele! 

Mai este şi chestiunea esenţială a 


neînțelegerilor endemice care irigă 
subteran conflictele şi lucrurile nespuse: 
cine ia hotărârile, cine impune în mod mai 
mult sau mai puţin deschis să mergem la 
mare, la munte, la părinţi sau la socri? Cine 
a luat decizia de a devansa cu o săptămână 
data plecării, de a invita un prieten sau un 
părinte? Cine s-a ars la mână în ajunul 
plecării, cine şi-a sucit glezna, cine a uitat 
să spele maşina sau să repare o valiză? 
Cine descoperă că paşaportul nu mai e 
valabil, că ar fi important de făcut un ocol 
pe drumul (din)spre locul de vacanţă pentru 
a vizita un părinte, un prieten sau un coleg 
de munca...? 

Acest spaţiu al vacanței trebuie să 
permită nebănuitul întâlnirii cu noi înşine, 
rămânând în acelaşi timp prezenţi pentru 
ceilalţi, trebuie să îngăduie un timp al 
descoperirii celor mai importante nevoi ale 
noastre, pentru a renaşte şi mai autentici, 
pentru a aprecia şi a înfrumuseţa împreună 
cu apropiații noştri darul care ne-a fost 
oferit: Viata. 


De la întâlnirea amoroasă 
la implicarea într-o relaţie de 
cuplu 


întâlnirea amoroasă se întâmplă, sau mai 
bine zis se trăieşte, pornind de la o atracție 
sau de la descoperirea unei afinități 
comune, a unei dorințe reciproce, sau de la 
ivirea unui acord posibil, dorit sau purtat de 
către un sentiment de îndrăgostire care se 
naşte în unul şi în celălalt deopotrivă. 

întâlnirea amoroasă se trăieşte la timpul 
prezent. Adeseori ea este încărcată cu o 
nerăbdare ivită în jurul dorinţei (uneori al 
nevoii) de prezenţă a celuilalt, a privirii, a 
atenţiei ori a disponibilităţii sale, ba chiar a 
împărtăşirii  intimităţii sale. Proiectele 
evocate de cei doi sunt 
pe termen scurt, centrate pe plăcerea de a 
fi împreună, de a se confirma reciproc, de a 
înscrie o câtime de vis în propria fiinţă şi în 
fiinţa celuilalt. Căci a visa, a anticipa 
schimbări şi împărtăşiri este un motor 
puternic, care va hrăni în mod satisfăcător 
(uneori nesatisfăcător) relaţia, care se caută 
şi încearcă să se înscrie în durată. 

Trecerea de la întâlnirea amoroasă la 
relaţia de 


cuplu se structurează în jurul a patru ancore 
principale: 


e Capacitatea de a te alia. 
e Capacitatea de a te implica. 
e Capacitatea de a te proiecta în viitor. 


e Capacitatea de a propune reciproc o 
relaţie vie şi respectuoasă faţă de 
valorile, faţă de aşteptările şi de zonele 
de vulnerabilitate ale fiecăruia. 


Vom comenta fiecare dintre aceste 
puncte şi vom constata astfel impactul 
implicării (văzută ca o capacitate de a te 
dedica, de a deveni fiabil, de a te ataşa) 
asupra fiecăruia. 


Capacitatea de a te alia 


Pentru asta - e de ordinul evidentei - este 


convenabil să fii detaşat. Detaşat sau 
îndeajuns de  distantat de relaţiile 
structurante din istoria 


personală, mai ales de relaţia cu mama 
(importantă atât pentru băiat, cât şi pentru 
fată) şi de relaţia cu tatăl (uneori foarte 
importantă pentru fată). Va fi dificil să te 
detaşezi şi, prin urmare, să te aliezi (să faci 
o alianţă) dacă atasamentele şi vinovăția 
legată de eventualitatea de a te îndepărta 
de familie, de a-ţi dărui iubirea altcuiva, 
unui străin, sunt resimţite de câtre apropiaţi 
ca o trădare, ca un abandon. La fel şi dacă 
presiunea familiei se face simțită în 
orientarea alegerii (prin încercarea de a 
impune) unui partener de cutare nivel 
cultural, etnic sau religios. 

Conflictul de fidelitate care ar putea lua 
naştere în cazul unora va limita 
profunzimea şi durata angajamentului pe 


care şi l-ar putea lua unul sau celălalt de a 
face o alianţă, de a se căsători, de a 
construi un cuplu. La fel se va întâmpla şi 
dacă unul dintre parteneri nu va fi îndeajuns 
de detaşat, de distanțat de o relaţie 
amoroasă anterioară sau dacă priorităţile 
personale (munca, pasiunea pentru sport, o 
activitate creatoare) ocupă un loc esenţial. 
în acest caz, angajamentul său faţă de 
celălalt va fi în mod implicit secundar (chiar 
dacă nu este recunoscut ca atare), căci 
respectivul îşi va investi energia în primul 
rând în alegerile sale ulterioare sau 
paralele. 


Capacitatea de a te implica 


Asta înseamnă să fii capabil (şi să ai 
mijloacele) de a face dovada unei legături 
particulare, unice, fiabile cu persoana 
alături de care îţi propui să trăieşti, de a 
împărtăşi o intimitate în ceea ce ţine de 
timp, de teritoriu, de proiecte şi mai ales o 
formă de abandon (în sensul de a te 
abandona, de a te dărui pe deplin) într-o 
relaţie sexuală: „Ce bine că te-am ales pe 
tine.” Şi ştim că a alege înseamnă a fi 
capabil să renunţi. Este nevoie, aşadar, de o 
anumită maturitate pentru a pune în operă 
această capacitate de renunțare. Maturitate 
al cărei semn cel mai evident va fi 
posibilitatea de a avea o autonomie afectivă 
şi materială suficientă cât pentru a nu face 
ca satisfacerea propriilor nevoi să depindă 
de celălalt, căci preţul care s-ar cere plătit 
ar fi intrarea într-o relaţie de dependenţă, în 
care implicarea nu ar mai fi o alegere, ci o 


obligaţie. 


Capacitatea de a te proiecta în viitor 
Adeseori, fiecare dintre partenerii care 
alcătuiesc un cuplu are un vis de viaţă pe 
care îl proiectează asupra celuilalt. 
Atribuindu-i, în mod implicit, misiunea de a-l 
realiza ori reclamând (pretinzând?) ajutor 
pentru a-l concretiza... De pildă, să 
amenajeze sau să construiască un teritoriu 
comun, să aibă copii, să trăiască la ţară 
(sau la oraş), să se susţină reciproc în 
desfăşurarea unor acţiuni creative, a unor 
angajamente civice şi militante, să treacă 
peste nişte încercări, să îmbătrânească 
împreună... 

Această proiectare în viitor presupune un 
angajament care trebuie susţinut, un umăr 
oferit, presupune să dăruieşti din timpul, din 
resursele şi din creativitatea ta pentru a 
făuri împlinirea unui vis de viaţă (uneori 
foarte diferit de cel propriu) care 
sălăşluieşte în unul şi în celălalt deopotrivă. 


Capacitatea de a propune reciproc o relație 
vie 

Asta presupune un angajament intim de 
fiecare zi, asociat unei vigilenţe, unei 
ascultări deschise. 

Cuplul - trebuie ştiut - este unul dintre 
acele teritorii ale vieţii (aşa cum şi familia 
de origine, şcoala şi lumea profesională ar 
trebui să fie) în care nevoile relationale ale 
partenerilor ar putea fi satisfăcute sau 
măcar auzite şi respectate. 

Aceste nevoi relationale sunt: 


I 


e Nevoia de a te exprima cu propriile 
cuvinte, în fiecare dintre următoarele 
registre: la nivelul ideilor, al percepţiilor, 
al sentimentelor, al emoțiilor, al 
credințelor şi al gesturilor. Fiecare 
femeie şi fiecare bărbat exprimă lucruri 
diferite în registrul gesturilor. Indiferent 
dacă este vorba despre menaj, gătit, 
grădinărit, bricolaj sau întreținerea 
maşinii. 


e Nevoia de a fi auzit în fiecare dintre 
registrele enuntate anterior. Ceea ce nu 
se referă la a fi aprobat, ci întâmpinat, 
primit. 


e Nevoia de a fi recunoscut pentru ceea 
ce eşti, şi nu numai pentru ceea ce faci. 


e Nevoia de a fi prețuit, de a avea 
sentimentul că propria persoană, 
propriile idei, credințe, sentimente şi 
acţiuni au valoare. 


e Nevoia de intimitate, de a dispune de 
un spaţiu şi de un timp la care celălalt 
să nu aibă acces fără acordul 
partenerului, în care să nu poată da 
buzna oricum. 


e Nevoia de a exercita o influenţă asupra 
propriului mediu înconjurător şi, prin 
urmare, de a nu fi mereu supus 
influenţei celuilalt. 0 alternanță a 
poziţiilor de influenţă (adică acela sau 
aceea care defineşte relaţia la un 
moment dat) este semnul unei relaţii 
VII. l 

e Nevoia de a visa, de a visa că mâine va 
fi mai bine decât astăzi şi că poimâine 


va fi şi mai bine decât mâine. într-un 
cuplu, răspunsul oferit la această 
nevoie conferă o mare siguranţă 
interioară, este semnul unei fiabilităţi a 
implicării în ceea ce ţine de viitor. 


Am parcurs astfel gama unora dintre 
angajamentele nece 
sare pentru a construi o relaţie de cuplu 
solidă şi pentru a-i asigura dăinuirea în 
timp. 


Apropo de ascultarea activă 


Dintre toate aşteptările noastre, aceasta se 
numără printre solicitările cele mai 
importante şi, poate, cel mai dificil de 
îndeplinit: a fi ascultați, a ne simţi auziți. 


A fi ascultat înseamnă să simţi că lucrul 
pe care îl spui ajunge bine la celălalt, că 
discursul tău (ansamblul cuvintelor care 
merg dinspre tine spre celălalt) a fost bine 
primit, că nu s-a pierdut pe drum. Căci nu 
ajunge să te exprimi (să faci în aşa fel încât 
ceea ce ai pe dinăuntru să treacă în afară), 
mai trebuie şi să simţi că lucrul respectiv a 
fost primit de cel pe care ţi l-ai ales drept 
interlocutor. 

Dar cei mai multi dintre noi vrem să fim şi 
auziţi. Să fim auziţi, adică să avem senzaţia 
că celălalt a primit cele exprimate de noi nu 
numai fără să şi le însuşească, fără să le 
deformeze, ci şi fără să le judece sau să le 
comenteze. Mai înseamnă şi să simţim că 
vorbele noastre nu s- 


au pierdut, că lucrează în el, că stârnesc un 
ecou de care şi noi avem nevoie uneori. 
Altfel spus, că dincolo de discurs, celălalt a 
auzit mesajul, ceea ce este esenţial, vital în 
ceea ce spun atunci când vorbesc despre 
lucrurile dragi inimii mele: meseria mea, 
sentimentele mele, visurile sau proiectele 
mele, fratele meu, soţia mea sau soţul meu. 


Pentru a simplifica lucrurile, vom spune că 
a asculta se referă la discursul exprimat, în 
vreme ce a auzi are legătură cu mesajul 
transmis. 


Pentru a mă simţi ascultat, ajunge să simt 
disponibilitatea, deschiderea celuilalt. 
Pentru a fi auzit, am nevoie de ceva mai 
mult: să îl simt pe celălalt centrat asupra 
mea, şi nu asupra problemei, să simt ceva 
de ordinul bunăvoinţei, al empatiei. Eu 
numesc „ascultare activă” această formă de 
ascultare care nu se lasă târâtă într-o 
direcţie sau alta. 


- Vedeţi dumneavoastră, soțul meu nu 
mă respectă, e grosolan cu mine, uneori 
chiar violent... 

- Da, înţeleg că nu vă simţiţi respectată 
de soţul dumneavoastră, că îl resimţiţi ca 
fiind grosolan, violent. Mi-aţi putea spune ce 
se întâmplă atunci în adâncul 
dumneavoastră, când el este asa...? 

Prin ascultarea activă se trece de la a 
face la a fi. Cu ajutorul unor întrebări 
adresate în mod respectuos, al unei invitaţii 
de a spune mai mult, îi propunem persoanei 
să rămână centrată asupra ei înseşi, să nu 
se piardă într-un discurs fără sfârşit despre 
ce a făcut sau nu a făcut, despre ce a zis 
sau nu a zis cel sau cea despre care ne 
vorbeşte. 


- N-aveti idee în ce fel mă trata tata. De 
altfel, ştiu că voia o fată şi că l-am 
dezamăgit născându-mă băiat... 

- Aţi putea să îmi spuneţi mai multe 
despre stările prin care treceaţi când tatăl 


dumneavoastră vă „trata” aşa cum 
spuneţi...? 

Prin ascultarea activă, avem grijă să nu 
ne lăsăm interlocutorul să  răâtăcească 
referitor la persoana despre care vorbeşte, 
să evităm ca el să producă acelaşi discurs 
repetitiv,  acuzator,  plângăreţ despre 
celălalt, ci să îşi menţină atentia trează fată 
de ceea ce trăieşte. 

- Şeful meu e un sadic şi jumătate cu 
mine, nu încetează să mă discrediteze în 
faţa colegilor mei şi îl bănuiesc că vrea să 
se descotorosească de mine... 

- îmi vorbiţi despre poziţia şi atitudinea 
şefului, dar mi-aţi putea vorbi şi despre a 
dumneavoastră? Care este atitudinea, care 
este poziţia dumneavoastră faţă de el şi ce 
vă gândiţi să faceţi când se comportă aşa 
cum spuneţi? 

Prin ascultarea activă, este căutată - în 
afară de O conştientizare a 
comportamentului celui sau celei care ne 
vorbeşte - o mobilizare diferită, începutul 
unei acţiuni noi, în scopul de a antrena o 
posibilă schimbare a situaţiei. 

Un partener de discuţie care practică 
ascultarea activă rămâne centrat asupra 
persoanei, căci persoana este mai 
importantă decât problema. Nu ceea ce s-a 
întâmplat este central, nici de ce, ci cum a 
fost trăit acel lucru, cum a fost interiorizat 
în mod dureros de către cel sau cea care l-a 
trăit. Altfel, dacă încercăm să înţelegem, să 
explicăm înainte să auzim, există riscul de a 
căuta o pseudoiîncredinţare. Ceea ce mi se 
pare esenţial, piatra angulară pe care se 


poate sprijini ascultarea activă, este 
maniera în care cutare eveniment, cutare 
vorbă, cutare situație a fost trăită de 
persoana care ne vorbeşte. 


Ascultarea activă va face diferența între 
ceea ce ține de fapte (ce s-a întâmplat, 
unde, când, cum, cu cine?), sentimente 
(ceea ce a fost trăit, simţit) şi repercusiuni 
(ceea ce a fost trezit, reactivat din trecutul 
recent sau îndepărtat), pornind de la 
evenimentul trăit. „Când bărbatul ăla a 
încercat să-mi pună mâna pe fund sâmbăta 
trecută, la piaţă, am simţit furie şi un chef 
nebun să-i ard o palmă, să fac scandal, apoi 
a urcat în mine un sentiment de ruşine 
profundă, îmi venea să dispar, să mă 
ascund. Asta mi-a amintit de unchiul meu 
Andre, fratele preferat al mamei, care 
încerca mereu să mă pipăie... Dar simţeam 
că nu pot vorbi despre asta, fiindcă îmi 
închipuiam că mama m-arfi luat de 
nebună!” 

Ascultarea activă va face diferenţa şi între 

A 


ceea ce ţine de domeniul ideilor, al 
generalizărilor şi ceea ce îi este propriu 
persoanei. „Vorbim de ceva vreme despre 
avort, dar îmi poţi spune care e poziţia ta cu 
privire la avort?” 

Datorită  ascultării active, nu vom 
confunda credinţa (ansamblul convingerilor 
persoanei) cu ceea ce îşi imaginează, 
gândeşte sau anticipează. Nu putem 
comunica pe marginea credințelor, ci doar 
să le mărturisim sau să confirmăm faptul că 
am înţeles bine care este credinţa celuilalt. 
Orice credinţă îi aparţine aceluia care o are. 


Astfel devine posibil, prin ascultarea 
activă, să nu  întreţinem dependența, 
asistarea sau chiar complacerea în starea 
de victimizare, care astăzi par să domine nu 
doar în multe relaţii intime, ci şi în ceea ce 
obişnuim să numim „o relaţie de ajutorare”. 

Ca să rezum, aş spune că ascultarea 
activă este unul dintre cele mai dinamice 
răspunsuri la majoritatea nevoilor noastre 
relationale fundamentale. Nevoia de a ne 
exprima, de a fi auziţi, recunoscuţi, preţuiţi, 
de a ni se respecta intimitatea şi de a simți 
că avem posibilitatea să exercităm o 
anumită influenţă asupra celuilalt sau 
asupra cercului nostru apropiat. Aşadar, 
ascultarea activă va fi cea care, dincolo de 
exprimare, va permite o împărtăşire vie, 
creatoare şi stimulantă pentru a stabili 
relaţii sănătoase pe mai departe şi, mai 
ales, pentru a propune relaţii nonviolente. 


Ce-ar fi dacă am învăţa 
comunicarea la scoală? 


I 


Cei care mă citesc sau care mă cunosc ştiu 

că | 
este deopotrivă pasiunea, utopia şi una 
dintre cele din urmă lupte ale mele: să 
putem, într-o bună zi, să învăţăm 
comunicarea la şcoală, ca materie de sine 
stătătoare! 

învăţarea comunicării este posibilă şi 
altfel decât prin confruntări, afronturi şi 
negări, precum cele pe care le auzim în 
prezent de-a lungul recreaţiilor sau în 
anumite familii. Ajunge doar să propunem şi 
să respectăm câteva reguli simple de igienă 
relaţională. 

Nu pretind că este un demers simplu, ba 
aş spune că este chiar un drum solicitant, 
pentru că ne cere să ne reevaluăm unele 
dintre credinţe, obiceiuri şi condiţionări. ŞI, 
mai ales, să ne dezvoltăm o calitate 
devenită din ce în ce mai rară: aceea de a 
îndrăzni să îl respectăm pe celălalt 
respectându-ne, în acelaşi timp, pe noi 
înşine. 


Pe vremea când mă aflam la conducerea 
unei case de corecție, micul Edouard, căruia 
îi spuneam Doudou'!, mi-a zis într-o 
dimineaţă, de la înălţimea celor doisprezece 


ani ai sâi: „Nu vreau doar să fiu ascultat de 
câtre toti educatorii ăştia, vreau şi să fiu 
auzit...” 

Pentru un copil, a fi auzit înseamnă uneori 
să simtă în forul său interior că răspunsul 
celuilalt îl împlineşte. Pentru a evita această 
incompatibilitate dintre a fi auzit şi a te 
simţi împlinit, am avea nevoie să utilizăm 
confirmarea: „Da, ti-am auzit cererea: ti-ai 
dori să ieşi în seara asta, dar răspunsul meu 
la această cerere este nu. Şi nu voi fi în 
poziţia bună pentru a te ajuta să îţi trăieşti 
frustrarea sau decepţia, pentru că mă aflu 
la originea ei!” 

Sarah, fiica vecinilor mei, mă ia drept 
martor: „Imediat ce pun piciorul în casă, 
mama mă ia la întrebări: Cum a fost? A fost 
bine la mate (punctul meu slab)? Unde m- 
am dus cu prietenele mele? Şi ce se 
întâmplă mai exact cu Bruno, care mă 
însoţeşte pe drumul către şi de la şcoală şi 
despre care a aflat fără ca eu să îi spun? 
Nu-i aşa că e ciudat să-i dau socoteală? 
Simt lucrul ăsta ca pe o intruziune. Am 
paisprezece ani, totuşi - am şi eu dreptul la 
o grădină secretă!” 

„Eu”, îmi spune Francois, „simt că 
întrebările mamei nu mi se adresează cu 
adevărat, de fapt nu vin în direcţia mea, ci 
merg tot în direcţia ei. Simt că este 
angoasată, neliniştită, îngrijorată cu privire 
la reuşita mea şi la ceea ce mi s-ar putea 
întâmpla. De ceva timp încoace, mă simt 
obiectul unei escrocherii venite din partea 
ei, în sensul în care încearcă să îşi 
gestioneze fricile prin mine! Totuşi, ar putea 


să se ocupe direct de ea însăşi, în loc să le 
pună pe umerii mei: e o povară prea greu 
de purtat!” 

Marion, prietena lui cea mai bună, 
continuă: „Cu tata e altfel. Când încerc să 
vorbesc cu el - nu să ne certăm, ci doar să-i 
vorbesc, să avem un dialog -, de îndată ce 
deschid un subiect, se lansează în explicaţii. 
Tata e lipsit de complexe, are un răspuns la 
orice: pentru el nu e nicio problemă! Asta o 
irită pe mama, care nu încetează să îl 
descalifice, iar pe mine mă face să mă 
bosumfilu. Sterilizează anticipat orice lucru 
pe care aş vrea să i-l spun. Chiar zilele 
astea am făcut o ultimă încercare: «Tată, ai 
văzut la televizor, au retransmis atentatul 
din 11 septembrie, când avionul teroriştilor 
a intrat în turnuri?! Oamenii se aruncau pe 
fereastră, eu nu ştiu dacă aş fi avut curajul 
asta!» Imediat a apăsat pe ambreiaj: 
«Probabil că teroriştii erau extraordinar de 
organizaţi şi de competenţi: ai văzut cum a 
virat Boeing-ul? La altitudinea aia, trebuie 
să fii foarte puternic pentru asta! Mă- ntreb 
cum de n-au bănuit nimic serviciile 
secrete...» Aveam chef să-i spun: «Dar nu 
despre abilitatea teroriştilor îţi vorbesc eu, 
nici despre incompetenţa serviciilor secrete. 
Eu îţi vorbesc despre mine, despre mine, 
care îmi imaginez că aş fi putut să fiu în 
blocul ăla, despre frica mea de a nu muri 
strivită, aruncându-mă pe fereastră.» îmi 
venea să plâng, să strig la el: «Tată, tu n- 
auzi niciodată nimic! Te iubesc, dar tu eşti 
mereu pe lângă atunci când încerc să îţi 
vorbesc...»,, 


Mă adresam unui grup de adolescenţi 
dintr-un colegiu tehnic. Le-am propus să îşi 
imagineze că părinţii lor se află acolo 
pentru a le răspunde la nevoi, însă nu 
neapărat şi la dorinţe... 

- Ce mai e şi chestia asta cu nevoile şi 
dorinţele? mi-a dat replica un tânăr. Noi am 
discutat despre asta în pauză, dar nu 
suntem de acord. Nevoi sau dorinţe, pentru 
noi tot aia e! Când le ai, trebuie să ţi le 
satisfaci, nu să stai să mori acolo. O dorinţă 
trebuie să ţi-o îndeplineşti, altfel n-ai coaie. 
Când ai o dorinţă, nu trebuie s-o laşi să 
treacă, nu ştii dacă mâine o să mai fii viu. 
Trebuie să pui mâna pe tot acum, altfel eşti 
futut. Uită-te la ăia cu marafeţi, ei nu se dau 
înapoi: maşini, ţoale, tătăici care arată ca 
manechinele! Şi poliţaii îi lasă-n pace... 

Am încercat să merg puţin mai departe: 

- Să presupunem că ţi-ai dori ca proful 
tău să te lase în pace şi să nu îţi mai pună 
întrebări. Dar el consideră că se află acolo 
pentru a-ţi răspunde nu la dorinţe, ci la 
nevoia de a cunoaşte şi de a putea rezolva 
o temă la matematică. Că nevoia ta, chiar 
dacă tu vrei să o ignori, este să deprinzi 
rigoarea, să îţi organizezi ideile... Aşa că el 
va răspunde la acele nevoi, nu la dorinţele 
tale! 

- Mdea, dar eu n-am nevoie să-mi pierd 
timpul cu o temă idioată, eu am nevoie să 
mă lase-n pace. Oricum, studiile nu te-ajută 
la nimic, uită-te la toți tipii ăştia care sunt în 
şomaj, care se vântură toată ziua cu 
diplomele lor şi şi-o iau direct în mutră! Ei 
şi-au ratat viata de două ori: o 
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dată în timpul studiilor şi altă dată acum! Eu 
n- am chef să-mi ratez viaţa de mai multe 
ori, eu am chef să mi-o trăiesc acum, pe loc, 
nu să pierd vremea...” 


în discuţiile cu adolescenţii rebeli sau rr 
marginalizaţi, adeseori apare foarte repede 


acest fals argument: „Da' la ce-ţi ajută să 
vorbeşti? Oricum suntem fututi. Adultul 
vrea mereu să aibă dreptate, aşa că nu 
trebuie să te laşi înghesuit. Eu n-am nevoie 
să vorbesc, eu dau. Sau mă fac mic, dacă 
văd că am belit-o, dacă io-s âla mai slab. 
Da’ oricum, unul tot şi-o ia. Ascultă ce-ţi zic, 
primul pe care-l văd pe stradă, ăla a belit- 
o!” 


Cât despre mine, personal, nu am 
sentimentul că îmi pierd vremea. Simt că 
semăn câteva seminţe şi că a rosti nişte 
cuvinte şi, mai ales, a propune o clarificare, 
o diferențiere sau o confruntare permite 
deschiderea câtorva breşe în 
comportamente, pentru a depăşi modelul 
reacţionar şi pentru a dezvălui un orizont 
mai puţin cenuşiu, mai senin. 

Doudou (fr.), „jucărie de pluş”. 


Pensionartist 


într-o seară de relaxare, un prieten îmi 
împărtăşea câteva dintre reflecţiile sale: 
„Chiar dacă nu sunt întotdeauna bine tratat 
de către cei din jur (ceea ce uneori mă 
dezamăgeşte!) sau de câtre apropiații mei 
(care uneori nu se împacă prea bine cu 
caracterul sau cu toanele mele), mă simt 
totuşi un pensionartist!”.“ Văzându-mi aerul 
nelămurit, căci nu sesizam sensul acestui 
cuvânt inventat, şi-a dus gândul mai 
departe: „De când m-am eliberat de 
sarcinile profesionale” - pe chip i-a apărut o 
grimasă -, „de când sunt la pensie” - încă o 
grimasă, apoi un surâs -, „mă simt mai 
degrabă un pensionartist. Tu mă ştii”, a 
adăugat el, „termenul «pensionar» nu-mi 
convine, nu se potriveşte cu dinamismul 
meu, cu pasiunea mea pentru viaţă. De 
altfel, există în acest cuvânt un aspect 
defetist care mă trimite cu gândul la 
campaniile militare descrise în manualele 
de istorie din copilărie, când un general 
decidea retragerea'!, adică, presimţind că 
avea să fie învins, se hotăra să iasă dintr-o 
situaţie pe care o considera catastrofală 
pentru el, ceea ce înseamnă că renunţa la a 
merge mai departe! Să te pensionezi 
înseamnă să te retragi, ceea ce mie nu-mi 
place!” 

M-am îndrăgostit pe loc de cuvântul 


acesta inventat, „pensionartist”, al cărui 
temei îmi devenea limpede. M-am hotărât 
să mi-l însuşesc, eu, care se presupune că 
sunt la pensie, fără să fi perceput totuşi o 
diminuare a activităţilor mele sau să fi 
simţit că am mai mult timp liber. Mă simt un 
pensionartist în toate sensurile pe care le 
poate îmbrăca termenul. Pe de o parte, prin 
comportamentul apropiaților mei, care au 
grijă de mine şi mă înconjoară cu 
bunăvoință, cu atenţii noi, cu manifestări 
ale unui interes real, însă fără prea mult 
protecţionism sau infantilizare (lucru pe 
care îl observ uneori la apropiații 
persoanelor în vârstă). Şi, pe de altă parte, 
pensionartist prin mine însumi. Şi asta pe 
mai multe planuri: alimentar (mănânc mai 
puţin, aproape că am suprimat masa de 
prânz, resimţită ca inutilă, pentru că nu 
corespundea nevoilor mele reale), în 
privinţa timpului pe care mi-l pot acorda ca 
să citesc, ca să visez, ca să am grijă de 
propriul corp pornind de la câteva exerciţii 
fizice de care mă ţin cu o regularitate care 
mă uimeşte - eu, care aveam tendinţa să 
mă împrăştii -, pe planul plăcerilor pe care 
le resimt atunci când îmi născocesc situaţii 
îmbucurătoare, când îndrăznesc să trăiesc 
întâlniri care să nu fie încărcate de aşteptări 
sau de dorinţe inaccesibile, de cerinţe 
imposibile. 

Aşadar, pensionartist din multiple motive, 
cu obiective şi cu mijloace care îmi 
reconciliază resursele şi limitele - acelea ale 
vârstei mele, ale privirii asupra lumii, ale 
reperelor mele, ale angajamentelor şi 


alegerilor pe care le-am făcut de-a lungul 

întregii mele existenţe şi care îmi definesc 

parcursul vieţii. 

în original, hereux traite, joc de cuvinte intraductibil în 
totalitate, deoarece se bazează pe un efect fonetic: 
hereux înseamnă „fericit”, traite înseamnă „tratat”; 
însă cum retraite înseamnă „pensionar”, la rostirea 
împreună a primelor două cuvinte se formează, la 
nivel sonor, o nouă expresie, care s-ar traduce ad 
litteram prin „pensionar fericit”. Pentru a păstra 
mijloacele stilistice, necesare în context, am optat în 
traducere pentru un cuvânt-valiză apropiat ca sens,. 

Cuvântul franțuzesc pentru „pensie” este retrăite, în 
traducere ad litteram „retragere”. 


Imperialismul percepţiilor 
ŞI, uneori, chiar al sentimentelor 


Deşi este important să ne respectăm 
percepțiile şi să le luăm în considerare ca 
posibil reper, mi s- ar părea în egală măsură 
dezirabil să fim capabili de a le relativiza şi, 
mai ales, de a renunţa să le mai impunem 
celuilalt ca şi cum ar trebui să reprezinte un 
reper şi pentru el. Acela care percepe cu 
resursele corpului său are nişte senzaţii, 
prin care accede la propria înţelegere a 
realităţii. 0 captează prin intermediul 
sensibilităţii şi al reperelor lui. Ţinând cont 
de asta, trebuie să se ferească să confere o 
valoare absolută tuturor lucrurilor pe care le 
resimte. 

Când eu spun că mi-e frig şi celălalt îmi 
răspunde că  radiatorul este setat la 
douăzeci şi opt de grade şi că, după părerea 
lui, e destul de cald, avem două percepții 
diferite care, în realitate, nu au nevoie să se 
opună, ci doar să stea fată în fată. Perceptia 
diferita a aceleiaşi 


realităţi este un fenomen foarte răspândit i în 
relaţiile interumane, inclusiv cu cei 
apropiaţi, antrenând adeseori ciocniri şi 
neînţelegeri atunci când se manifestă prin 
opoziţie, în loc de apoziţie! 

Când exprim faptul că nu mă simt înţeles, 
asta nu înseamnă că celălalt nu înţelege 


nimic, ci doar că eu nu am simtit în forul 
meu interior acest acord, această 
plenitudine, această stare de bine care mă 
încearcă atunci când viază în mine 
percepţia intimă că vorbele mele au ajuns 
bine la 


celălalt, că nu s-au „rătăcit” între noi sau 
prin altă parte. Pe scurt, că ceea ce am 
exprimat a fost primit în toate dimensiunile 
sale. 

în timpul unui apel telefonic, e posibil să îi 
spun interlocutorului meu că aştept un alt 
apel important şi că nu sunt disponibil 
pentru el. Dacă insistă întrebându-mă ce 
anume nu merge bine între noi, s-ar putea 
să se instaleze o stare de disconfort. Am 
chef să îi spun că asta nu merge între noi: 
că mă calcă pe nervi, fiindcă eu nu vreau să 
continui conversaţia şi el mă tine blocat 


în telefon, când eu aş vrea să închid, ca să 
eliberez linia. Ne aflăm aici în fata unei 
neînţelegeri foarte frecvente, aceea în care 
se confruntă două percepții, dintre care 
niciuna nu este acceptabilă... mai ales 
pentru cel care nu o are! 

Când o prietenă, căreia i-am cerut 
favoarea de a-l lua pe unul dintre copiii mei 
de la gara din apropiere, a acceptat, pentru 
ca mai târziu să îmi spună că s-a simţit 
„eXxploatată” de câtre mine, nu am putut 
decât să îi înțeleg percepţia, chiar dacă era 
la celălalt pol faţă de a mea. Prin 
intermediul acestei solicitări, eu îmi 
exprimasem © incredibilă formă de 
încredere: aceea de a i-l încredința pe unul 


dintre copiii mei. Ceea ce n-a fost perceput 
aşa. Mai pot să înțeleg şi că miza reproşului 
exprimat în jurul sentimentului de 
exploatare se joacă pe un alt plan (adică 
atinge alte circumstanţe decât situaţia 
propriu-zisă) şi că suscită sau trezeşte o 
frustrare mai mare decât faptul concret de 
a merge la gară după unul dintre copiii mei. 
Unul dintre cele mai importante decalaje 
se produce adeseori în jurul sentimentului 
de iubire, care ne lasă să credem că ceea 
ce simţim noi se 
| aseamănă cu ceea ce simte 
celălalt, care ne spune câ ne 
iubeşte. După care descoperim că 
nu impărtăşim aceeaşi experienţă 
si că aceste două sentimente sunt 
atat de diferite, incat le va fi greu 
să se acordeze. 
Credem adeseori că iubirea poate servi 


drept liant între două simţăminte diferite şi 
că poate astfel anula opoziţiile sau atenua 
extremele. Dar constatăm, cu o anumită 
dezamăgire, că o percepţie se impune cu 
forţa în cazul celui care o are. Pentru a-l 
contrazice într-o oarecare măsură, suntem 
uneori tentaţi să îi propunem propria 
percepţie, în speranţa că aceasta se va 
putea substitui percepţiei lui: „Dar n-ar 
trebui să te întristezi pentru dispariţia 
mamei tale, era bolnavă, suferea mult, eu 
cred că acum este o uşurare să ştii că nu 
mai suferă...” 


r , 

Astfel, o parte adeseori vătămată a 
relației îşi are originea în percepțiile diferite 
pe care le-am putea avea asupra aceleiaşi 
situații. A învăța să acceptăm percepții 


diferite, precum şi faptul că percepţia 
fiecăruia îi aparţine lui şi numai lui ne 
permite o mai bună împărtăşire a lucrurilor 
de zi cu zi. 


„lubesc, chiar dacă nu mă simt 
iubită...” 


îi scriam de curând unei prietene ca să o 
întreb în ce ape se scaldă iubirile ei, ştiind 
că începuse o relaţie amoroasă cu câteva 
luni în urmă. 


Răspunsul ei mi s-a părut atât de frumos, 
atât de plin de umanitate, încât nu mă pot 
abtine să nu vi-l ofer. 


„intrebarea dumneavoastră cere un 
răspuns un pic nuanţat şi chiar am chef să 
vă răspund, fără îndoială, pentru ca eu 
însămi să văd lucrurile ceva mai limpede. în 
primul rând, apreciez mult faptul că trăiesc 
singură. îmi convine singurătatea, locuită 
cum este de toate gândurile mele şi de 
atâtea proiecte de viaţă şi de scris. Cu atât 
mai mult cu cât este întreruptă de întâlniri 
şi de momente de împărtăşire cu prieteni 
apropiaţi şi dragi. 

în relaţia cu bărbatul pe care îl iubesc, mă 
simt bine. Mă simt bine, până la un anumit 
punct sensibil care mă determină să nu îl 
zgândăr, ca să nu trezesc răni vechi, ca să 
nu îmi provoc suferinţă. Pentru că urăsc să 
sufăr, deja am dat mult din mine în privinţa 
asta, dar cred că astăzi nu mai am această 
capacitate. Aşadar, urmându- vă câteva 
dintre sfaturi, cultiv în mine ceea ce este 
bun, întreţin ceea ce este savuros şi 


binevoitor şi chiar există mult bine de care 
nu 


eram conştientă anterior şi pe care acum îl 
recuperez cât de mult pot. De asemenea, 
mă feresc de relaţiile prea poluante, am o 
ecologie vigilentă a vieţii în ceea ce priveşte 
întâlnirile mele, la fel ca în cazul hranei sau 
al altor nevoi. Ceea ce apreciez în mod 
particular în relaţia cu acest bărbat este 
respectul reciproc deplin, simplitatea 
consensurilor şi a dialogurilor noastre, 
intensitatea întâlnirilor, armonia din 
momentele noastre de împărtăşire. Mi-am 
dat seama câtă bunătate a trezit în mine 
bărbatul acesta, câtă creativitate, cât de 
multe posibilităţi nesperate a deschis în 
mine prezenţa lui. 

Mă hrănesc şi cresc la căldura acestei 

iubiri | 

atât de puternice pe care o simt pentru el. 

Ceea ce m-ar putea face să sufăr este că 
acest bărbat este văduv. Tocmai se 
căsătorise, cu un an mai înainte, cu o 
femeie pe care o iubea foarte mult. ŞI cred 
că e frumos, magnific că a putut trăi o 
iubire atât de ieşită din comun. în acelaşi 
timp, când ascult glasul din adâncul meu, 
când cobor un pic în interiorul propriilor 
aşteptări, în această interioritate de care 
mă simt legată, înțeleg prea bine din ceea 
ce spune despre el şi despre marea lui 
supărare că nu pe mine mă iubeşte, ci 
această ascultare, acest abandon, această 
libertate uimitoare pe care o am împreună 
cu el. Văd asta, o simt şi o resimt cu fiecare 
întâlnire şi, când îi spun, el nu răspunde 


nimic, pentru că evident că nu e nimic de 
răspuns. 

Aşa că iată unde este frumoasa mea 
iubire, şi totuşi eu o trăiesc aşa cum este, 
până la capăt, până când nu o să mai existe 
nicio flacără, nicio energie, niciun elan sau 
vis care să o hrănească, ceea ce încă nu 
este cazul. 

Scriu toate astea fără să cred prea mult în 
ele, pentru că fix acum mi-ar plăcea ca 
această iubire să fie eternă. 

Nu există niciun traseu marcat pe care să 
îl parcurgi pentru a te face iubit - doar să fii 
prezent, prezent în mod total, pe deplin, 
într-o dăruire absolută. Nu există nicio 
retetă în afară 


de aceea de a continua să te iubeşti pe tine 
însuţi, de a putea să faci să coexiste în mod 
armonios această iubire pentru celălalt cu o 
iubire de sine care să rămână vie. 

Cred că mă iubesc destul cât să îmi fiu o 
bună tovarăşă atunci când petrec timp cu 
mine însămi, pentru a nu-mi maltrata 
calităţile, care sunt nenumărate (râd în timp 
ce scriu asta). 

Ca să închei, cred că viaţa e frumoasă şi 
îmi doresc să o văd mereu aşa, indiferent ce 
s-ar întâmpla. Chiar acum simt multă 
bucurie la gândul că vă pot scrie toate 
aceste lucruri şi vi le trimit ca atare - 
strălucitoare, luminoase şi pline de această 
căldură care mă locuieşte pe dinăuntru...” 


Aşadar, iată cum este posibil să continui 
să te respecţi iubind fără să te simţi iubit, 
aflându-te în starea de dăruire proprie 
iubirii care este primită şi amplificată de 


câtre prezenţa, ascultarea şi deschiderea 
celuilalt. Să mergi mai departe cu o relaţie 
în care unul este în zona percepţiilor, iar 
celălalt, în zona sentimentelor. Știind că 
acela care iubeşte va fi singurul care îşi va 
hrăni, care îşi va alimenta iubirea, că va 
trebui să sondeze în propriile resurse pentru 
a-i oferi fiinţei iubite ce e mai bun din el. 

Faptul că e îndrăgostit îi dă o forţă 
incredibilă celui sau celei care poartă în sine 
O asemenea iubire necondiționată. 
Necondiţionată în sensul 


în care nu pretinde reciprocitate, în sensul 
în care acceptă că sentimentele celuilalt pot 
stărui în astre sau în altă parte... 


Tuturor celor care işi spun 
prietenii mei 


Vouă, prieteni, tuturor celor care pretindeţi 
că mă iubiţi sau că mă apreciaţi. 
îi mulţumesc vieţii de mai multe ori pe zi 
că pot să vă numar printre prietenii mei, 
căci fără voi viaţa mea ar fi mai lipsită de 
gust, plină de platitudine şi de nonsens. 
Vă ador atunci când nu îmi dati trei 


telefoane | 
în decurs de patruzeci de minute: primul, ca 


să mă întrebaţi dacă nu cumva mă 
deranjaţi; al doilea, ca să îmi confirmaţi că 
nu aţi avut intenţia să mă deranjati; iar al 
treilea, ca să mă încredinţaţi de faptul că vă 
pare într-adevăr rău că m-aţi sunat în acel 
moment şi că poate m-aţi deranjat... dar că 
nu asta era intenţia voastră; şi, de altfel, n- 


ar trebui să mă surprindă să primesc un 
mesaj din partea voastră, pentru ca în 
sfârşit să vă pot suna, ca să vă încredinţez 
şi să vă confirm că nu m-aţi deranjat... dar 
chiar deloc! 

Vă iubesc atunci când nu încercaţi să îmi 


impuneţi dorinţele sau aşteptările voastre; 
când acceptaţi faptul că nu mă alătur vouă, 
că nu pot să vă primesc la mine; când nu 
încercaţi să mă învinovâăţiţi pentru faptul că 
nu am răspuns la cele cinci scrisori ale 
voastre de săptămâna trecută, când m-am 
mulțumit să-mi văd de munca mea; să 
răspund la cele vreo sută de scrisori pe care 
le primesc în fiecare zi (lucrătoare - totul 
este relativ), să ascult cele vreo cincizeci de 
apeluri zilnice (inclusiv duminica!). 

Vă preţuiesc atunci când nu căutaţi să vă 
amestecati în intimitatea mea; când nu îmi 
puneţi întrebări despre ceea ce am făcut 
sau nu am făcut; când acceptaţi faptul că 
mi-aş putea trăi viata fără să trebuiască să 
dau socoteală 


nimănui; când toleraţi faptul că exist şi în 
afara voastră... Atunci da, atunci chiar am 
chef să fiu prietenul vostru în continuare... 
Vă îndrăgesc nespus atunci când nu 
simțiţi nevoia să vă manifestaţi ataşamentul 
fată de 
r , r 


mine, nu prin atenții sau gesturi 
prevenitoare, ci prin cerințe, prin dorințe, 
prin plângeri; prin aşteptări care mă 
depăşesc şi care îmi conferă adeseori 
sentimentul că prietenia voastră nu face 
decât să pună degetul pe tot ceea ce nu 
am; pe tot ceea ce îmi lipseşte, pe tot ceea 


ce vă dezamăgeşte... 

Vă port în inima mea atunci când nu mă 
trezesc cu voi la usă neanuntati, cu nevastă 
şi copii, şi câteodată chiar cu prieteni cărora 
ţineţi cu tot dinadinsul să le arăâtaţi ce... 
prieten bun vă sunt eu vouă; când faceţi 
gestul prietenesc de a- mi telefona cu 
câteva zile mai înainte, şi nu doar când 
sunteti la usâ... 


I f 


Ah, prietenii mei, vă venerez atunci când 
simt că nu încălcat! distanta sănătoasă 
dintre noi: 


r i 
aceea despre care indienii din Canada spun 
că este distanța de la care ştim drumul 
către casă; aceea de la care nu vedem casa 
prietenului, nici acoperişul casei, nici coşul, 
ci doar fumul plutind pe deasupra 
dealurilor. 

Prieteni, dacă v-aţi asemăna - ceea ce nu 
îmi pot închipui - cu cei pe care tocmai i-am 
descris, atunci da, categoric, aş accepta 
fără prea multe regrete sau scrupule să 
renuntati la prietenia voastră pentru mine! 


Aşa de grea e viaţa... oare? 


Aud foarte des spunându-se că viaţa e grea, 
dură, nemiloasă, că nu face daruri... Există 
un întreg ansamblu de acuzaţii 
scandaloase, nedrepte, generalizante 
formulate împotriva vieţii, care îi scutesc pe 
cei care le produc de o interogaţie asupra 
propriei relaţii cu viaţa şi asupra gradului lor 
de responsabilitate față de propria 
existență. Şi, făcând asta, ei par să îi 
reproşeze vieţii abuzurile la originea cărora 
cel mai adesea se află chiar ei înşişi, cu cea 
mai desăvârşită rea- -vointă. 


Confundând viața cu existența, ei uită 
astfel că viaţa este un miracol permanent, 
că ea se oferă fiecăruia, mai ales celor care 
ştiu să o primească. Cu o generozitate 
uriaşă, ea se aşază în profunzimea fiecărei 
celule, a fiecărei particule, a celei mai 
infime bucăţi de pe acest pământ pe care îl 
locuim. De milenii întregi, ea oferă tot ce 
are mai bun, fără să se descurajeze... cel 
puţin până astăzi! 

Faţă în faţă cu viaţa, ţine de noi să 
acceptăm să ne responsabilizăm şi să 
demistificăm unele dintre alibiurile pe care 
ni le oferim, fie pentru a o maltrata sau 
violenta, fie pentru a o nega sau pentru a 
uita să o iubim şi să o ocrotim în fiinţa 
noastră. Războaiele aşa-zis „moderne” şi 
întregul lor arsenal tehnologic, terorismul 


din ce în ce mai puţin orb, din ce în ce mai 
ţintit, din ce în ce mai eficient, multiplele 
forme de poluare, viclene, infiltrate chiar în 
miezul  sâmburelui vieții, _ manipulările 
genetice din ce în ce mai performante sunt 
tot atâtea lovituri mortale pe care i le 
aplicăm vieţii, cu o constanţă şi cu o 
eficientă din ce în ce mai terifiante. 


Noi, oamenii, avem cu viaţa o relaţie deo 
rară incompetenţă, o relaţie alcătuită din 
exploatare, aservire, manipulare ŞI 
distrugere, care se amplifică neîncetat, fără 
ca noi să găsim limite pentru propriile 
rătăciri şi excese. Poate că, într-o bună zi, 
viaţa se va revolta? Poate că, excedată de 
atâta nedreptate şi inconştienţă, ne va 
alunga din... Viată? 


Adorâm zei surzi şi orbi, dăm slavă 
hazardului sau norocului, ne aprindem la 
iluziile horoscoapelor la conservă, vrem să 
credem în magia unui irațional de mâna a 
doua, propus în kit gata de utilizare pentru 
a înşela angoasa şi disperarea, cumpărăm 
de pe piaţa intimităţii ascultarea, atenţia, 
bunăvoința specialiştilor în terapii de 
sporire a stării de bine, ne refugiem mai 
multe ore pe zi în universuri virtuale pentru 
a scăpa de prezent şi astfel ne separăm din 
ce în ce mai mult de elanul vital de care 
avem cea mai mare nevoie. Am trecut, în 
câteva decenii, de la viaţă la supravieţuire. 


Dacă ne-am putea aduna în jurul câtorva 
valori - precum iubirea, respectul, toleranța, 
armonia - care ne-ar alimenta forţele 
dătătoare | 


de hrană pentru a-i permite vieţii nu doar să 
supravieţuiască, ci să crească, să se 


dezvolte şi să se răspândească în toate 
dimensiunile existentei noastre... 


Dacă am putea cădea la pace cu bucâăţica 
de viaţă pe care am primit-o cu împrumut în 
momentul concepţiei noastre, pentru a 
comunica de la viaţă la viaţă cu aproapele 
nostru (înainte să se îndepărteze tot mai 
mult), dacă am accepta să „relaţionăm” de 
la viaţă la viaţă cu fiecare bucăţică din 
universul nostru apropiat... 

Aşa l-am putea ajuta pe fiecare în parte 
să îşi îmblânzească şi să îsi înnoiască relaţia 
cu viata 


II 


care sălăşluieşte în el, să îşi păstreze 
speranţa în imensele sale resurse, să nu 
mai confunde viaţa cu existenţa, crezând în 
continuare că viaţa este dificilă, capricioasă 
ori nedreaptă, ci onorând-o ca pe 
manifestarea unui miracol permanent şi 
generos. 


Astăzi, am îndrăznit să spun... 


Astăzi, am îndrăznit să îi spun prietenului 
meu că mi-aş fi dorit să am părinţi ca ai lui. 
El mi-a răspuns: „Dacă vrei, facem schimb!” 
Deci şi el crede că părinţii lui nu sunt părinţi 
cu adevărat... 


Astăzi, am îndrăznit să îmi încep lecţia 
spunându-le elevilor mei: „Sunt foarte 
fericit, o să am un bebeluş!” Poate că n-ar fi 
trebuit să le vorbesc aşa, pentru că l-am 
auzit pe Paul, din rândul al doilea, dându-mi 
replica: „încă un nefericit pe Terra!” 


Astăzi, ca de altfel foarte des, am minţit-o 
pe mama. Când m-a întrebat, imediat ce m- 
am întors acasă: „Cum a fost la şcoală?”, eu 
i-am răspuns, ca de fiecare dată: „Super. 
Totul e OK, nicio problemă.” Da, chiar 
trebuia să o încredinţez de asta, e asa 
neliniştită! Cum as fi putut să îi spun că nu- 
mi merge bine deloc, că sunt trist de când 
Karine nu mai vrea să îmi vorbească sau că 
un elev mai mare mă taxează în fiecare 
săptămână cu cinci euro, că îmi vine să dau 
foc şcolii, că mi-ar plăcea să plec - nu ştiu 
unde, dar foarte departe?! Că mă simt prea 
mic, că mă sufoc în propriul corp... 


Astăzi, le-am spus tuturor celor din clasa 
mea că am fost încolţit de patru zdrahoni de 
doi metri şi că de-aia nu am putut riposta! 


Doar că în realitate a fost un singur tip, un 
amărăât cu un cap mai mic decât mine, dar 
care avea un aer atât de ameninţător, încât 
m-am temut să nu îmi facă rău! 


Astăzi, mi-am spus - de fapt, m-am 
întrebat - dacă nu m-am înşelat alegându- 
mi meseria de profesor, dacă mi se 
potriveşte cu adevărat. leri, în mijlocul 
lecţiei, Coralie mi-a aruncat-o în faţa întregii 
clase: „Nu ştiţi nimic despre viaţă, în fond n- 
aţi plecat niciodată din şcoală! Viaţa 
adevărată nu e ce ne învăţaţi, e tot ce ştim 
noi, lucruri despre care nici măcar nu putem 
să vorbim!” 


Astăzi, i-am spus profei mele de germană, 
care îmi este şi dirigintă: „Mdea, ni se rupe 
de profi, ei nu pricep niciodată nimic!” Ea 
mi-a răspuns: „Spune-mi acelaşi lucru în 
germană.” Nu am ştiut - cu ea am avut 
mereu sentimentul că într- 


adevăr trebuie să ştii ce spui! 


Astăzi, le-am spus părinţilor mei ceva 
care l-a emoţionat, l-am simţit foarte 
prezenţi când le-am vorbit despre fricile din 
mintea mea de copilă, cum că ei nu arfi 
părinţii mei adevăraţi. Credeam că fusesem 
o copilă găsită, depusă în faţa uşii unei 
biserici. în Europa, aproape de poarta 
principală a anumitor biserici, exista pe 
timpuri un fel de deschizătură, ca într-o 
cutie, în care „mamele fete”, aşa cum li se 
spunea pe atunci, puteau să depună copilul 
pe care îl aduseseră pe lume şi pe care se 
gândeau că nu îl pot creşte singure. 


Astăzi, m-am hotărât să nu mai calc 
strâmb, pentru că Marie-Josée mi-a spus că 
mă iubeşte şi că nu îi plac minciunile. 


Astăzi, am întrebat-o pe blonda mea (care 
e brunetă): „Ce e iubirea?” Ea mi-a răspuns: 
„lubire e când tu îmi furi în fiecare zi din 
geantă o bucată de ciocolată, iar eu pun 
una în loc, special pentru tine.” 


Astăzi, i-am spus calculatorului meu, pe 
un ton foarte natural: „Să nu te mişti, mă 
întorc.” El, cel puţin, e fidel, nu profită de 
absenţele mele ca să îmi tragă clapa. 
Rămâne în stand-by şi îl trezesc cu o simplă 
mângâiere, e mereu gata şi disponibil, nu 
precum prietenul meu! 


Astăzi, i-am spus mamei: „Ştii, trebuie să 
plec, să îmi trăiesc viaţa în libertate, să 
muşc din ea cu toţi dinţii” şi ea mi-a 
răspuns: „0, Doamne! De când visez la 
asta... 


Astăzi, i-am spus soarelui: „Bună 
dimineaţa, soare! Ridică-te şi străluceşte, 
de ce n-o faci în dimineaţa asta? Nu eşti 
deloc amabil.” Cred că 


uneori soarele este surd. 


Astăzi, le-am spus copiilor mei: „Stop. Nu 
mai am bani să vă dau şi o să fac plângere 
împotriva voastră pentru escrocherie 
afectivă!” Nu au râs deloc. 


Poate să pară surprinzător, însă astăzi am 
spus nu. Am îndrăznit să spun nu! Nu îmi 
vine să îmi cred urechilor! Mai bine de 
şaizeci de ani de 


aşteptare, ca să rostesc aceste două sunete 
mititele cu voce răspicată, inteligibilă. Ce 
performanţă! l-am spus nu femeii care voia 
să mi-o ia înainte la casa de marcat, sub 
pretextul că nu luase decât o baghetă. Am 
ieşit din magazin murmurând: „Am spus nu, 
am spus nu...” Am aranjat cumpărăturile în 
portbagaj, cu zâmbetul pe buze, fredonând: 
„Am spus nu, am spus nu...” Am ieşit din 
parcare exultând şi râzând, aproape urlând 
la volanul maşinuţei mele: „Am spus nu, am 
spus nu...” Am săltat în sus pe scări cu pas 
uşor, fluierând: „Am spus nu, am spus nu...” 
Abia întoarsă acasă, i-am povestit soţului 
despre izbânda mea: „iţi dai seama, am 
spus nu, am spus nu...” El m-a privit cu un 
aer straniu şi mi-a răspuns: „Nu cumva să 
te gândeşti să îmi spui nu şi la ştii-tu-ce, că 
stricăm prietenia!” Am spus: „Da.” 


Astăzi, am spus: „STOP! AJUNGE!” M-am 
săturat să vă fac pe plac tuturor. Redevin 
eu  însămi: încăpăţânată, tare-n gură, 
nervoasă, tranşantă, nebună. 


Astăzi, am spus: „Mă apuc de 
gastronomia fină şi o să încerc tofu cu 
bucurie!” Noul meu prieten mi-a răspuns: 
„Nu vrei mai bine să te invit la McDonald's 
bio?” 


Astăzi, le-am spus micuţelor de la lecţia 
de vioară: „O sa  imitâăm  ciripitul 
rândunelelor.” Mi-am lovit arcuşul de corzile 
viorii. Ele s-au încruntat şi 
au ciulit urechile. „Haideţi, încercaţi şi voi!” 
le-am spus. Au atins corzile uşor, cu o 


LA 


mângâiere timidă, şi s-a auzit de parcă ar fi 
ciripit nişte păsărele. 


Uşor de zis, greu de făcut! 


La sfârşit de vacanţă, la început de an sau 
după o aniversare, luăm numeroase decizii 
la nivel mintal. Adeseori sunt rezoluții care 
au legătură cu viata noastră cotidiană sau 
cu aceea a apropiaților noştri, rezoluţii care 
urmăresc să introducă în existenţa noastră 
o schimbare, o îmbunătăţire. 

Aceste hotărâri pot fi luate fie vizavi de 
propria persoană (decizii care ne vizează în 
mod direct), fie vizavi de alţii (apropiaţi sau 
mai puţin apropiaţi) - şi asta în două 
direcții: 


eCe ar trebui să facem ca să fim mai 
buni, mai despovăraţi, ca să avem 
relaţii mai bune. 


eCe nu ar mai trebui să facem ca să 
evităm să ne poluaăm existenţa, ca să 
nu mai îndurăm situaţii supărătoare. 


Astfel putem anticipa multiple schimbări 
în vieţile noastre. Să schimbăm locul cutărei 
sau 


cutărei piese de mobilier, să aranjăm altfel 
lenjeria sau să organizăm diferit atelierul, 
să ne poziţionăm mai clar faţă de unul 
dintre copiii noştri, să ne facem altă 
coafură, să ne schimbăm alimentaţia, să ne 
luăm un abonament la teatru sau la 
bibliotecă şi multe alte rezoluţii pe care le 


considerăm benefice pentru noi înşine. 

Anumite decizii pe care le luăm 
(întotdeauna în capul nostru!) vor avea 
legătură cu viaţa noastră intimă (personală 
sau de cuplu) ori cu munca noastră. Am 
putea fi tentaţi să ne reluăm studiile, să ne 
apucăm de pictură, să învăţăm să cântăm 
la pian sau să facem ceva pentru cei mai 
amărâţi dintre noi. Apoi, punerea în practică 
a tuturor acestor proiecte ridică alte 
probleme! Multe dintre aceste proiecte se 
vor naşte de-a lungul vacanţelor mari. Căci 
vacanţele, contrar părerii multora, sunt 
perioade în care trăim un anumit număr de 
tensiuni, în care frustrările resimtite de- a 
lungul anului care tocmai s-a scurs urcă la 
suprafaţă sau în care dorințele de 
schimbare se trezesc la viaţă şi par să se 
împlinească sub cerul albastru. Vacanţele 
ne oferă un timp în care ne luăm răgazul de 
a visa, de a anticipa, de a ne imagina tot 
ceea ce am putea face sau schimba în 
vieţile noastre. Şi în imaginarul nostru încep 
să încolţească, apoi să se ia decizii (de 
preferinţă definitive!), rezoluţii (pe care ni 
le-am dori ireversibile!). 

Rezoluţiile bune servesc la alimentarea 
unei speranţe mereu prezente în fiecare 
dintre noi, potrivit căreia o stare de mai 
bine chiar este posibilă. Ele ne hrănesc 
imaginarul şi nevoia de creativitate. Şi chiar 
ŞI atunci când nu ne ţinem 


de ele, vor fi declanşat în noi o dinamică 
energetică binefăcătoare, căci sunt 
echivalentul unei guri de oxigen. Ele ne 
smulg din starea de pasivitate, delăsare sau 


renunțare pentru a ne antrena într-o 
mişcare de deschidere, spre o mai mare 
libertate. 

Dar vom întâmpina dificultăţi şi în a ne 
ține de aceste rezoluții. Căci între 
imaginarul nostru şi realitate se cască 
adesea o prăpastie, o falie imensă peste 
care nu întotdeauna este posibil să treci, 
căci dacă trăim în cuplu sau în familie, 
rezoluțiile noastre îl vor implica în mod 
necesar şi pe celălalt - pe ceilalți! Şi celălalt 
sau ceilalți vor adera, poate, la aspirațiile 
noastre, poate că le vor susține, dar cel mai 
adesea le vor frâna, ba chiar sabota. 
Hotărârile pe care încercăm să le luăm 
presupun adeseori o susținere din partea 
cercului de apropiaţi, încurajări, dar şi 
rătăciri peste care va trebui să trecem fără 
să ne descurajăm. Căci hotărârile cel mai 
dificil de respectat sunt acelea pe care le 
luăm în vederea unor schimbări care ne 
privesc pe noi înşine. 

Pentru a reuşi să ni le punem în practică, 
există câteva căi, câteva piste pe care le- 
am putea urma. Poate să acceptăm că, 
printre toate aceste rezoluţii, s-ar putea să 
fie nevoie să facem alegeri, să le reținem şi 
să ne agățăm de acelea care ni se par 
realmente vitale, esenţiale. Să ne amintim 
că a alege înseamnă a renunţa. Şi chiar 
dacă nu păstrăm decât o singură rezoluţie, 
să ne ţinem de ea. Un ajutor foarte eficient 
constă în a o simboliza printr-un obiect (o 
pietricică, o cochilie, o medalie) pe care îl 
putem purta asupra noastră, într-o manieră 
vizibilă pentru anturajul nostru - nu decizia 
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luată, ci obiectivul pe care ni l-am stabilit. 
Dacă m-am hotărât să renunţ la fumat, 
acest obiect va servi la a-l avertiza pe 
celălalt că, dacă îmi oferă o ţigară, e ca şi 
cum m- ar incita să îmi încalc propria 
decizie. 

O hotărâre de care ne ţinem este şi un fel 

dear | 

ne respecta, de a ne afirma, de a ne 
consolida stima de sine şi de a ne mărturisi 
în fata celorlalţi coerenţa şi curajul. 


Ce ne oboseşte... cu adevărat! 


Contrar multor idei primite de-a gata, nu 
cantitatea de muncă este cea care ne 
oboseşte cel mai mult, ci lipsa de coerenţă 
dintre finalitatea activităţii practicate şi 
adevăratul nostru interes. Ceea ce ne 
epuizează este distorsiunea dintre 
competențele noastre şi rezultatul obţinut, 
lipsa de armonie dintre percepțiile noastre 
şi reacţiile celuilalt. 

O activitate pe care nu am ales-o noi, 
impusă, puţin gratificatoare sau frustrantă 
în efectele ei este energetivoră prin faptul 
că ne determină să consumâm mai multă 
energie decât ne restituie. De aceea este 
obositoare, foarte obositoare! 

Există nevoia de a conferi valoare unui 
rezultat, de a-l simţi validat deopotrivă de 
către noi înşine şi de către cei din jurul 
nostru. Energia noastră se dispersează şi se 
epuizează atunci când nu ne simţim înţeleşi 
în aşteptările noastre. Vă invit aici să nu 
confundați aşteptarea cu cerința - adeseori, 


cerința nu este decât masca pe care și- o 
pune aşteptarea care se află în spatele ei! 

Mai este şi starea noastră emoţională, 
legată de o experienţă intimă (viaţă 
conjugală, personală sau familială) sau de 
reactivarea imprevizibilă a unor conjuncturi 
vechi, a unor răni neexprimate, a unor 
sentimente  înăbuşite într-o confruntare 
puţin mai aprinsă cu un apropiat sau cu 
cineva din afară. Puţina gratificare sau 
recunoaştere din partea celuilalt pentru 
ceea ce am făcut sau scoaterea în evidentă 
a tot ceea ce nu a fost făcut ne epuizează 
mai mult decât munca depusă. 

Mai sunt şi acele frustrări legate de irupţia 
imprevizibilului, care ne  bulversează 
previziunile, care ne derutează în acţiunea 
pe care o întreprindem, care ne obligă la 
reajustări, ba chiar la noi interogaţii. 

Ceea ce ne oboseşie foarte mult sunt 


Prose acăzațilen directsa sea "BENERA 
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mod recurent: „Ai făcut NE când trebuia 
să faci ailaltă”, „Ai spus ailaltă când trebuia 
să spui astalaltă”. 

Mai sunt şi toate autoacuzările pe care ni 
le însuşim la nivel mintal: „Nu am făcut 
cutare lucru, când trebuia să-l fac”, „Nu am 
zis cutare lucru, când ar fi trebuit să 
vorbesc”. 

Toate acestea ne rănesc, ne obosesc şi, în 
consecinţă, ne cer să investim o grămadă 
de energie pentru a ne justifica sau pentru 
a încerca să ne păstrăm o imagine de sine 
pozitivă. 

Mai sunt şi toate râmăşiţele vătâmâătoare 


ale i i r 

comunicării nefățişe, ale lucrurilor nespuse 
care circulă pe tăcute, ca o otravă, între 
două persoane apropiate, ale judecăților de 
valoare, ale etichetelor puse pe 
comportamente prezente sau mai vechi. 

Toate acestea ne vor permite să 
înţelegem mai bine că, atunci când ne 
aflăm în faţa cuiva, nu trebuie să 
confundâăm persoana fizică cu persoana 
energetică. Astfel, într-un anumit moment 
din zi, o persoană poate să fie fizică, în cea 
mai bună formă a sa (dacă a evacuat 
poluarea din ajun), iar câteva ore mai târziu 
nu mai rămâne decât o treime sau jumătate 
din persoana energetică. Pentru că între 
timp a avut loc echivalentul unei hemoragii 
energetice, legate de incidente benigne, de 
frustrări, de represiunea imaginară care 
izbucneşte şi face ravagii în capul anumitor 
persoane: „Sunt sigur că el sau ea a 
considerat că nu am fost la înălțime, că 
îmbătrânesc, că m-aş fi putut descurca mai 
bine.” Este important să devenim conştienţi 
de acest fenomen şi să nu asimilăm 
persoana fizică (prezentă) persoanei 
energetice, care trebuie totuşi să facă fată 
tuturor exigentelor sau aşteptărilor 
prezente într-o relaţie. 
O mică observaţie: dacă sindicatele şir f 
asociaţiile profesionale se pot întrece în a 
ameliora condiţiile exterioare de muncă, 
condiţiile interioare nu pot fi ameliorate 
decât printr-un efort personal de 
conştientizare şi deprindere a celei mai 
bune maniere de a ne gestiona relaţia cu 
munca şi relaţia cu noi înşine r f 

r i 


şi cu colegii noştri, cu superiorii şi cu 
persoanele apropiate. 


Lupta pentru demnitate: 
o luptă la timpul prezent! 


între multiplele - ca să nu spun infinitele - 
noastre nevoi, aceea de demnitate nu se 
numară printre cele mai mici, chiar dacă nu 
este recunoscută întotdeauna. As defini 
această nevoie prin necesitatea noastră de 
a rămâne în picioare, de a ne înfrunta 
îndoielile, de a ne repara greşelile, de a ne 
mărturisi valorile, de a avea umilinţa să 
acceptăm imperfecţiunile vieţii (ceea ce nu 
înseamnă să colaborăm cu ele sau să le 
întreţinem), cu respect faţă de sine şi faţă 
de cei din jur. 

Putem răspunde la nevoia noastră de 
demnitate - nevoie intensă, dar adeseori 
secretă - prin intermediul a cel puţin două 
demersuri: unul, personal, care trece printr- 
o atitudine interioară pe care o adoptăm 
pentru a rămâne drepţi, centrati, corecţi în 
fața dificultăţilor vieţii; celălalt, care trece 
printr-un ansamblu de atitudini şi de 
comportamente destinate să facă faţă 
interpelărilor sau răspunsurilor anturajului 
nostru, care vin spre noi şi care ne-am dori 
să poarte amprenta unui minimum de 
respect. 

Lupta pentru demnitate, înainte de a 
merge spre aceia care, în lume, sunt 
batjocoriţi sau  umiliţi, începe printr-un 
demers personal: să începem să ne 


respectăm pe noi înşine, îndrăznind pur şi 
simplu să spunem nu, având curajul de a ne 
mărturisi propriile valori, de a ne poziţiona 
faţă de nişte valori diferite. Să spunem nu 
atunci când ceea ce vine spre noi, indiferent 
de intenţiile celuilalt, nu este bun pentru 
noi, nu este de primit sau este inacceptabil. 

Lupta pentru demnitate înseamnă să nu 
rămânem prizonierii unui sentiment de 
neputinţă, de resemnare, de acceptare 
pasivă în faţa a ceea ce ne înconjoară sau ni 
se întâmplă, mai ales când acel lucru pare 
inevitabil sau întâmplat de la sine. 

Mai înseamnă şi să nu ezităm să ne 
trezim, aşadar să ne _ indignăm. Să ne 
regăsim o libertate de gândire. Acest lucru 
Stephane Hessel— l-a scris într-o manieră 
magnifică, invităndu-ne să îndrăznim să ne 
mâărturisim indignarea, să ne manifestăm 
nu numai dezacordul, ci mai ales dorintele, 
speranţa în faţa degradărilor prezentului, în 
faţa violenţelor pe care le răsfrângem 
asupra viitorului, adică asupra generaţiilor 
care ne vor urma. 

Există astăzi, trebuie spus, o pierdere 
anunţată a viitorului, un soi de prăbuşire 
programată de surzenia, de orbirea celor pe 
care îi lăsăm să ne guverneze. Lupta pentru 
demnitate mai înseamnă şi să acceptăm să 
ne schimbăm comportamentele, să nu ne 
întreţinem iluziile şi nici să nu ne ascundem 
în spatele lor. Textele şi acţiunile lui Edgar 
Morin!” ne pot ajuta mult în acest domeniu. 
Să avem încredere în improbabil, să lăsăm 
să germineze imposibilul, să ne lăsăm 
posibilităţile să facă implozie. 


Şi mai cred şi că acest lucru presupune să 
revizuim locul acordat femeilor, să 
reinventăm relațiile  bărbati-femei în 
această lume dominată 


încă de către masculin. Asta înseamnă să 
operăm o metamorfoză importantă atât 
pentru unele, cât şi pentru ceilalţi, să o 
lăsăm mai moale cu comportamentele de 
apropriere, de posesivitate, să renunţăm la 
putere pentru a lăsa să iasă la iveală mai 
multă împărtăşire, mai mult dialog şi mai 
multă creativitate comună. în acest 
domeniu, femei precum Françoise Dolto, 
Alice Miller, Marie-France Hirigoyen, Paule 
Salomon, Christiane Singer şi bărbaţi 
precum Thomas d'Ansembourg şi Guy 
Corneau au depus mari eforturi, încununate 
de realizări. 

Aşa putem descoperi că nu suntem 
singuri, că facem parte dintr-un curent, 
dintr-o mişcare, dintr-o fraternitate mult 
mai mare decăt ne-am putea-o închipui şi 
putem înţelege că lupta pentru demnitate în 
oraşul nostru, în cartierul nostru, în 
întreprinderea noastră înseamnă să 
depunem mărturie pentru şi să trăim în 
acord cu respectul faţă de sine şi faţă de 


celălalt. 

Indignez-vous!, indigène Editions, 2010. (N. a.) Vezi şi 
ediția în limba română: /ndignati-vă!, traducere din 
franceză de Adriana Bădescu, Nemira, Bucureşti, 
2011. 

Vezi, de pildă, O novă cale. Lectiile coronavirusului 
(Edgar Morin în colaborare cu Sabah Abouessalam), 
traducere din franceză de Anca-Maria Pânoiu, Curtea 
Veche Publishing, Bucureşti, 2021. 


să cultivâm liniştea 


Avem cu toţii plăceri intime, solitare sau 
împărtăşite - vă rog frumos, nu vă gândiţi 
una- două la acele plăceri personale intense 
la care nici măcar eu nu mă gândesc! Mă 
refer la acele plăceri care iau naştere în 
jurul căutării unei stări de mai bine sau în 
jurul practicării unor activităţi ludice, 
estetice, a unei diversităţi de activităţi 
creative sau pur şi simplu relaţionale în care 
căutăm ceea ce este bun, frumos, 
surprinzător sau incredibil. Cum ar fi să 
ascultăm muzică, să cântăm, să citim poezii 
cu voce tare, să pictăm, să îngrijim 
trandafirii în grădină sau să cultivăm roşii 
ori chiar să visăm pe terasă, să pescuim sau 
să ne scăldăm fără altă haină pe noi decât 
cea pe care ne-a dăruit-o natura. 

Dar există şi o plăcere personală 
accesibilă fiecăruia dintre noi, pe care o 
putem savura şi chiar pune în comun: aceea 
de a cultiva, de a întreţine, de a ocroti în 
jurul nostru liniştea. Liniştea, această 
calitate a existenţei atăt de rară, atât de 
fragilă, atât de necesară stării noastre de 
bine, echilibrului, confortului nostru. 

Unii dintre noi au acest noroc extraordinar 
de a trăi într-un mediu protejat de 
majoritatea formelor de poluare fonică 
existente în alte părţi (în marile oraşe, de 


exemplu!) şi încă mai mult în alte zone ale 
lumii, în care domină furia şi disperarea, aşa 
cum aflăm uneori din buletinele de ştiri. Aşa 
că ne-am putea lua şi noi angajamentul de 
a ocroti liniştea. Acesta nu poate fi decât un 
angajament foarte personal, care se sprijină 
pe puţin, care presupune puţine mijloace, 
ba poate chiar numai un pic de coerenţă şi, 
mai ales, o intenţionalitate concretă, anume 
capacitatea de a merge dincolo de o poftă 
de moment sau de o dorinţă, câtre punerea 
ei în practică. 

Astfel, de exemplu, putem să vorbim fără 
să ne simţim obligaţi să ridicâm vocea, să 
reducem decibelii sistemului audio, să avem 
grijă să nu urlăm în telefonul mobil pentru 
a-l vorbi cuiva care, deşi se află la antipozi, 
ne poate auzi şi fără să ne forţăm vocea! Nu 
e nevoie întotdeauna să 


strigăm după câine (sau după soţie, sau 
după soţ!) ca să ne facem auzitţi, nici după 
vreun vecin zgomotos pentru a-i aminti că 
avem nevoie să dormim. 

să cultivăm liniştea şi - sau mai ales - în 


interiorul nostru (încă de dimineaţă), să ne 
potolim resentimentele (prea poluante), să 
ne calmăm nerăbdarea (atât de frecventă), 
să ne rezolvăm iritările (invadatoare), să 
surâdem la propriile indignări (întotdeauna 
justificate!). 

să cultivăm liniştea înseamnă şi să 
învăţăm să 
ne respectăm respectând acest colţ de 
paradis, chiar dacă şi noi credem, ca 
anumite persoane, că paradisul adevărat 


este în cer şi că ne aşteaptă. 

Să cultivăm liniştea începând de astăzi, 
fără să aşteptăm să o facă alţii înaintea 
noastră. Să începem chiar acum, în acest 
moment. 

Să ne arborăm mica pancartă interioară: 
„Aici este posibil să fii liniştit fără să te 
forţezi!” 

Apropo de cultura sinelui 


Dezvoltarea uimitoare şi uneori explozivă a 
unei reviste precum Psychologies, apariţia în 
majoritatea marilor media a unei pagini de 
„relaţii umane” fac să ia naştere, într-un 
număr tot mai mare de femei şi de bărbaţi, 
aspirații deopotrivă vitale şi contradictorii. 
Vitale cu siguranţă, căci este vorba despre 
această nouă conştientizare a unei exigenţe 
si a unei vigilenţe mai mari cu privire la 
nevoile noastre  relaţionale şi despre 
această însetare de a ne angaja mai mult 
într-o muncă cu şinele pentru a accede la 
împlinirea propriilor posibilităţi, pentru a ne 
întâlni cu ce este mai bun în noi. Dar şi 
contradictorii, pentru că această mişcare în 
direcţia unei culturi a 


sinelui, oricât de gratificatoare şi de intensă 
ar fi, nu poate să se oprească la individ, ci 
trebuie, în cazul celor care acceptă să se 
proiecteze într-un viitor mai luminos, să 
ducă la căutarea unei duble reconcilieri. 
Una, delicată şi întotdeauna fragilă, este 
reconcilierea cu această planetă care ne-a 
primit acum câteva milioane de ani şi cu 


care este urgent să restabilim o relaţie de 
respect, de dragoste şi de recunoştinţă, 
inventând alte moduri de consum, noi forme 
de energie, noi relaţii cu ceilalţi - relaţii mai 
puţin încărcate de 


agresivitate şi de posesivitate. 

Cealaltă, şi mai dificilă - căci se referă la 
esenţa însăşi a spiritualului -, constă în a 
prilejui întâlnirea cu divinul care se caută în 
fiecare dintre noi şi care se înfruntă şi se 
pierde în atâtea conflicte, nedreptăţi, 
violențe şi războaie sau, în mod şi mai 
patetic, într-o supraviețuire cotidiană 
dependentă de hiperconsum şi de fuga în 
virtual. 

Miza este riscantă: omul a fost 
dintotdeauna un prădător, ale cărui forțe 
distrugătoare se sprijină astăzi pe instituții 
sau pe tehnologii avansate, în timp ce 
forțele iubirii, pe care le-ar putea dezvolta, 
sunt personale şi intime; dar conectându-se, 
aceste forțe pot - sau cel puțin aceasta este 
Speranța mea - să contrabalanseze violența 
si deznădejdea. 

Una dintre marile aşteptări ale femeilor şi 
bărbaţilor de astăzi îmi pare a fi o căutare a 
armoniei cu ansamblul tuturor acestor forte 
care 

| ne 
locuiesc şi care ne pun în mişcare tot atât 
de mult cât pot să ne distrugă. Acest lucru 
trece, în cea mai mare parte a timpului, 
printr-o muncă cu sine, care sine nu va 
rămâne doar egocentric şi narcisic, aşa cum 
ar putea crede anumite persoane, ci se va 
deschide spre relaţii mai bune cu celălalt şi 


cu mediul înconjurător, chiar dacă asta 
ridică noi exigenţe şi rigori care duc la 
curăţarea de uscături a multora dintre 
relaţiile 

vechi, la limpezirea şi asanarea lor. Cultura 
sinelui care se dezvoltă astăzi lasă să se 
întrevadă o schimbare profundă în relaţiile 
bărbaţi-femei, cu condiția ca atitudinea 
politic corectă - mereu pe urmele unei 
represiuni sau ale unei posibile regresii - să 
nu frâneze mişcarea. 


Despre necesitatea vitală de a 
învăţa 
să ne definim într-o relaţie 
apropiată 
sau mai extinsă 


Indiferent de vârstă, trebuie să ne 
poziţionăm, să ne afirmăm - pe scurt, să ne 
definim -, să spunem clar unde ne situăm 
faţă de cutare sau cutare problemă, 
împrejurare sau alegere care se cere făcută. 
Căci dacă nu ştim să ne definim în raport cu 
apropiații noştri sau în cadrul relaţiilor 
semnificative din viaţa noastră, riscâm să 
fim definiţi de câtre ceilalţi... şi deci să nu 
ne f I f 

recunoaştem în percepţia lor despre ceea 
ce suntem, să nu ne simţim înțeleşi şi 
respectati. 

A ne defini presupune câteva demersuri. 


A învăța să ne pozitionăm, să ne situm în 
raport cu aşteptările şi cerințele celuilalt Asta 


înseamnă că va trebui să ne asumăm riscul 
de a ne afirma în faţa lui şi poate chiar de a- 
| necâji sau dezamăgi, dacă răspunsul 
nostru nu va corespunde dorințelor sale. Ne- 
ar fi de ajutor să îi spunem: „Dacă îţi asumi 
riscul să îmi faci o cerere, asta înseamnă că 
îţi asumi şi riscul răspunsului meu, altfel nu 
ar mai fi o cerere, ci o exigenţă deghizată!” 
Este vorba, aşadar, despre a nu-l lăsa pe 
celălalt să creadă că sunt întotdeauna acolo 
unde mă vede el, de a-i arăta că nu sunt 
întotdeauna aşa cum mă vrea el, că nu 
gândesc şi nu percep neapărat aceleaşi 
lucruri ca el. în asta stă toată aventura 
diferenţierii, în care, fără a intra într-un ciclu 
de opoziții şi de conflicte, putem încerca să 
ne afirmăm în faţa celuilalt, în faţa ideilor, 
credințelor şi percepţiilor cuiva, chiar dacă 
nu ne este apropiat. Asta nu se dobândeşte 
o dată pentru totdeauna, ci este ceva care 
trebuie reînceput iar şi iar în meandrele 
unei relaţii. Şi eu cred că asta dinamizează 
mai mult o relație 


| 
decât să pretinzi că eşti mereu de acord cu 
partenerul tău. 


a Îndrăzni să ieşim din definiţia 

în care celălalt incearcă uneori să ne închidă 
Vreau să vorbesc despre judecâăţile care ne 
sunt atribuite uneori, despre etichete, 
despre trimiterile la trecut, despre imaginile 
fixe prin intermediul cărora suntem 
percepuți... de către aceia care cred că ne 


cunosc şi care încearcă să ne închidă în ele: 
„O, sotului meu, în afară de televizorul lui, 


nu poţi să-i ceri nimic!”, „Ştiţi, pe soţia mea, 
dacă iese din bucătărie, n-o mai interesează 
nimic”. Tine de noi să ieşim din 

injoncţiuni, din clişee, din misiuni atribuite 
sau, mai simplu, din aşteptări prin care 
familia noastră, apropiații şi aceia alături de 
care trâim vor frecvent să ne definească. ŞI 
asta, cel mai adesea, în funcţie de propriile 
aşteptări, dorinţe sau proiecții asupra 
noastră, mai degrabă decât printr-o relaţie 
directă cu ceea ce suntem noi ca persoane. 
a he asuma riscul de a nu primi aprobarea 
anturajului 


Căutarea unei afirmari personale şi nevoia 
de aprobare sunt cel mai adesea 
incompatibile. Este unul dintre conflictele 
interpersonale cel mai dureros de rezolvat. 
Avem adeseori nevoie de aprobarea celor 
pe care îi iubim, de a celor alături de care 
trăim. Cu sentimentul (adeseori eronat) că, 
dacă gândim sau facem acelaşi lucru ca ei, 
înseamnă că ne înţelegem bine! Căutarea 
autonomiei, care trece prin afirmare, nu se 
împacă deloc cu dependenţa legată de 
nevoia de a fi aprobaţi de câtre cei care ne 
sunt dragi. Să ne asumăm riscul de a ne 
afirma presupune să putem renunţa, măcar 
provizoriu, la aprobarea anturajului nostru 
cel mai apropiat (adică tocmai a aceluia din 
partea căruia ne aşteptăm la înţelegere!). 


A îndrăzni să ne poziționăm în propriile 
aspirații, dorințe sau proiecte Asta înseamnă 
să îndrăznim să ne exprimăm, să vorbim (cu 
propriile cuvinte), făcând cereri directe, 


exprimând dorinţe diferite de ale celuilalt, 
afirmându-ne propriile poziţii cu privire la 
cutare sau cutare situaţie. Ceea ce 
înseamnă şi să 


acceptăm o poziţionare diferită din partea 
celuilalt. 


A plati prețul 


Dar, atenţie, în orice tentativă de nouă 
poziţionare sau de amorsare a unei 
schimbări, întotdeauna trebuie plătit un 
preţ.  Anturajul apropiat nu înțelege 
întotdeauna, pare  destabilizat. Poate 
reacţiona prin tentative de învinovâăţire, prin 
judecăţi de valoare îndreptate asupra 
persoanei noastre, asupra actelor sau 
comportamentelor noastre. Poate chiar să 
amenințe că luarea noastră de poziţie ne va 
conduce la eşec, la respingere sau la 
suferinţă. Celălalt ar putea încerca să îşi 
intensifice controlul asupra noastră, să îşi 
dubleze eforturile de a ne defini, să ne 
dicteze ceea ce trebuie să facem sau să nu 
facem, să spunem sau să nu spunem, 
uneori printr-o strategie de opoziţie, de 
respingere, de izolare sau de marginalizare. 

Căci a creşte pe dinăuntru presupune să 
înfrunţi şi să treci căteva probe, precum şi 
să fii încredinţat de faptul că cea mai rea 
dintre singurătăţi nu este aceea de a fi de 
unul singur, ci singurătatea în doi - acea 
singurătate care îţi dă senzaţia că eşti 
închis într- un sistem relational în 


care îţi este greu să te recunoşti. 


Să fii frumos pe dinăuntru 


Dacă frumuseţea exterioară ne-a fost uneori 
dată de câtre părinţii noştri (aşa ni se 
spune!), dacă a fost opera parcursului 
labirintic al multiplilor factori - genetici, 
biologici, psihologici - care se pierd în 
misterele procreării, frumuseţea interioară... 
ei bine, ea are origini foarte diferite. 

Ea poate reprezenta încheierea unui 
proces pe care l-am putea numi „muncă cu 
şinele”. Şi astfel să fie rezultatul unei treziri, 
echivalentul unei veniri pe lume, al unei 
renaşteri. Când avem acces la resurse 
imprevizibile, la treziri ale conştiinţei, la o 
nouă interogare asupra obiceiurilor, 
comportamentelor sau  conduitelor care 
până la momentul respectiv ne închideau 
într-un personaj, într-o uniformizare sau 
într-un sistem relaţional în care domina 
gestionarea unui cotidian devitalizat, atunci 
un întreg evantai de energii, vibrații, pulsaţii 
ale vieţii se răspândeşte în corpul nostru şi 
ne transfigurează. Da, o cred cu tărie: 
frumuseţea interioară, pe care o percepem 
la anumiţi bărbaţi sau la anumite femei, 
poate fi reflexia unor călătorii intime, a unor 
întâlniri, a unor descoperiri care pe de o 
parte duc la o deschidere, la o mai mare 
ascultare a  sensibilului, a  indicibilului 
frumuseţii care ne înconjoară, iar pe de altă 
parte ne îngăduie să ne simţim mai 


unificaţi, mai acordaţi, mai împăcati cu 
acest corp care ne aparţine. 


Dar trebuie spus că una dintre cele mai 
frecvente origini ale frumuseţii interioare 
este dragostea. Adică atunci când un 
sentiment unic, dătător de tresăriri, ne 
locuieşte, ne împinge, ne transportă către o 
fiinţă care devine receptaculul tuturor 
gândurilor, al tuturor dorințelor, al 
proiectelor noastre. Şi mai ales atunci când 
dragostea noastră întâlneşte faţă către faţă, 
foarte aproape, o altă dragoste, în deplină 
reciprocitate (ceea ce se întâmplă mai rar 
decât am crede). Atunci când sentimentele 
noastre sunt întâmpinate, primite, 
amplificate de către cel sau cea care le este 
destinatar(ă), întregul anturaj constată: „Ai 
întinerit, ai devenit mai luminos(oasă), 
străluceşti, nu te-am mai văzut niciodată 
aşa frumos(oasă)...” Remarcile nu 
contenesc şi atunci înțelegem că 
sentimentele pozitive, starea de bine, 
încrederea şi dragostea care sălăşluiesc în 
noi hrănesc o frumuseţe 


interioară care va răsuna, se va proiecta, se 
va arăta la exterior, irigându-ne întreaga 
fiinţă. 

Frumuseţea interioară şi cea exterioară se 
pot atunci îmbina, armoniza, amplifica 
reciproc şi pot forma un tot. Plinătatea 
interioară, dinamismul afectiv, calitatea 
relaţiilor noastre vor fi echivalentul unui 
cernoziom tonic, dătător de viaţă, pentru a 
ne înfrumuseţa nu numai gândurile şi 
trupul, ci şi întregul fel de a fi pe lume. 


Să îti trezeşti conştiinţa 
sau să fii trezit de ea? 


Niciodată de-a lungul existenţei mele nu am 
putut să răspund la această întrebare într- 
un mod care să mă mulţumească. Asa că 
m-am 

hotărât să o integrez, ca pe o opţiune 
posibilă, în peştera deja plină a 
descoperirilor mele, să o înregistrez în 
carnetele atent ţinute la zi ale sensibilităţii 
mele, să o includ în imensitatea resurselor 
mele (da, da, ca fiecare dintre voi, dragă 
cititorule). 

să îti trezeşti conştiinţa nu poate fi un act 
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voluntar, o decizie pe care să o iei într-o 
bună dimineaţă, încleştând fălcile şi bătând 
cu pumnul în masa de mic dejun, bazându- 
te pe bunăvoința brută pe care o simţi în 
tine în ziua respectivă. 

Perioada pe care am petrecut-o spitalizat, 
în sanatoriu, între nouă şi paisprezece ani, a 
fost cea în care conştiinţa mi s-a trezit 
pornind de la stimulii din imaginaţia mea. 
Am stat cinci ani întins într-un ghips, de la 
glezne până la gât, şi nu cunosc un mijloc 
mai bun de a stârni, de a dinamiza şi de a 
produce o implozie a imaginarului, care 
parcurge astfel la galop teritoriile fabuloase 
a ceva mai mult decât doar gândul: o 
arborescenţă de imagini, o constelație de 
cuvinte, un torent de situaţii şi de visuri 
stârnite, din care vor emerge uneori o 


luciditate incisivă, o înţelegere ascuţită şi 
spontană, o conştiinţă mai deschisă. în 
consecinţă, faptul de a-mi fi trezit conştiinţa 
a fost legat de capacitatea mea de a-mi 
modula gândirea pe trei dimensiuni: 
urcarea (înălţarea), coborârea 
(aprofundarea) şi deschiderea (expandarea, 
adică dilatarea). Toate acestea ca să ajung 
să văd dincolo de aparente, ca să îmi 
depăşesc certitudini şi credinţe dobândite 
de multă vreme. 


Cred că trezirea propriei conştiinţe implică 
să fim capabili să dăm un sens 
evenimentelor din viaţa noastră, să simţim, 
dincolo de consecințe, profunzimea şi 
consistenţa propriilor acte, care până atunci 
păreau evidente. Uneori cu un efect care se 
poate dovedi dureros: să trebuiască să ne 
reevaluăm angajamente care nu ne puneau 
nicio problemă, care nu se aflau sub semnul 
întrebării şi care se vor dovedi încărcate de 
un nou sens, salvator şi dinamizant. 

Trei demersuri au fost esenţiale pentru 
mine în felul în care am putut fi trezit de 
conştiinţa mea. 

La început, în vara în care aveam 
douăzeci de ani, a fost senzaţia că trebuie 
să îmi schimb meseria, să demisionez din 
postul de expert contabil stagiar, ca să mă 
înscriu la o formă de educaţie specializată 
ŞI, ulterior, la studii de psihologie, de fapt 
descoperirea unui univers uriaş, care m-a 
înglobat pentru totdeauna: relaţiile umane. 
O trezire a conştiinţei echivalentă ri r 
cu un declanşator care îmi spunea, la modul 


imperativ, că nu sunt la locul meu, care mă 
incita să fac o schimbare, ca să îmi asum o 


alegere de viaţă care avea să îmi 
bulverseze întreaga existentă. 

Un demers pasibil de a-mi fi făcut 
conştiinţa mai conştientă, adică de a mă fi 
făcut mai puţin dominat (poate) de către 
inconştient, a fost seria de şedinţe de 
analiză freudiană pe care am făcut- o la 
vârsta de douăzeci şi nouă de ani. îmi 
amintesc acea perioadă ca pe una de 
trezire, de sensibilitate luminoasă, în care 
evenimente din viaţa mea prezentă le 
confereau sens anumitor evenimente din 
viata trecută sau invers. Aveam 


sentimentul unei mari limpezimi interioare, 
care îmi alunga umbrele din copilărie. 

Apoi, de-a lungul unui sejur în India, într- 
un ashram din Pune, am avut parte de 
descoperirea reb/rtfr”-ului (renaşterii) şi de 
conştiinţa ascuţită a bebeluşului - prezent 
în mine într-un mod atăt de dureros la 
vârsta de treizeci şi cinci de ani - 


că sunt sfâsiat între dorinta de a rămâne în 
pântec şi o aspirație violentă de a ieşi. O 
sfâşiere pe care am regăsit-o, la fel de 
violentă, în mai multe rânduri în viata mea 
de adult. 


Astăzi cred mai ales că trezirea conştiinţei 


noastre ţine de anumite semne, de întâlniri, 
aş spune chiar de sincronicităţi care vor 
lega în mod subtil între ele fapte şi 
evenimente şi ne vor permite să ne 
schimbăm perspectiva, să accedem la o 
nouă înţelegere, să dăm un sens unei 
situaţii trăite, unui comportament recurent, 
unui angajament deja luat sau unei decizii 


care trebuie luată. 

Cred că a fi trezit de propria conştiinţă 
ține de revelaţie şi că orice trezire a 
conştiinţei este 


II 


echivalentul unei creaţii. Aşa navigăm între 
revelaţie şi creaţie, purtaţi de velierul magic 
al conştiinţei noastre pe un ocean nesfârşit 
care cuprinde cerul şi pământul, şi asta de-a 
lungul întregii noastre existenţe. 

Engl. în original. 


E greu să schimbi totul! 


Uneori putem fi tentaţi să dăm totul peste 
cap în viaţa noastră, să devenim radical 
diferiţi de azi pe mâine, să nu mai semănăm 
deloc cu cine suntem, să ne schimbăm total 
raportul cu lumea. Visăm la un eveniment, 
la un concurs de împrejurări sau la o 
atingere de baghetă fermecată care să 
schimbe atât ceea ce suntem, cât şi ceea ce 
ne înconjoară. 

Dar mai ştim şi că, indiferent ce am avea 
în viaţa noastră sau în jurul nostru, este 
dificil, dacă nu chiar imposibil, să răsturnăm 
tot. Despre acest „tot” va fi reflecţia mea. 

Pentru cei care ar avea intenţia, dorința 
sau visul să o facă, e dificil să reuşeşti să 
schimbi totul, ba încercarea poate fi chiar 
descurajantă şi epuizantă. Dar asta nu 
trebuie să ne împiedice să avem câteva 
tentative de schimbare, mai ales în anumite 
zone ale vieţii noastre care ni se par 
deschise la posibilitatea de a curăța, de a 
lărgi, de a face loc. Căci întotdeauna este 
greu să umpli o sticlă deja plină! 


Orice schimbare este însoțită de 
renunțări, orice schimbare presupune să dai 
drumul unor lucruri ca să faci loc pentru 
noutate, pentru inedit, pentru neaşteptat. 
Trebuie să încercăm să pornim câteva 
schimbări şi să amorsăm câțiva paşi în 
direcții neexplorate: 


Schimbări care ne privesc credinţele şi 
certitudinile, prin care acceptăm să le 
reevaluâm sau să le confruntăm cu alte 
credinţe si certitudini. 


Schimbări care vor viza să modifice 
conduite sau comportamente 
purtătoare de neînţelegeri, de 
insatisfacţii, de suferinţe repetate; care 
ne incită să ne punem întrebări cu 
privire la modul nostru de comunicare 
sau de non-comunicare, să îndrăznim să 
ne reevaluâm moduri de a fi şi, poate, 
care să ne împingă să ne asumăm riscul 
de a întreprinde o muncă cu sine sau de 
a urma o formare, pentru a modifica 


unele dintre aceste relaţii umane 
a | din care 
se tese cotidianul nostru. 


Schimbări legate de obiceiurile noastre 
alimentare, de relaţia pe care o avem 
cu corpul nostru, cu viaţa noastră 
intimă, amoroasă şi sexuală, pentru a 
înţelege mai bine ce anume punem în 
joc atunci când este vorba despre 
întâlnire şi împărtăşire. 


Schimbări care ne pot modifica 
angajamentele trecute, care ne pot 
îndemna să ne reevaluăm alegeri de 
viaţă atunci când descoperim că nu mai 
sunt în acord cu ceea ce am devenit, cu 


femeia sau cu bărbatul care suntem 
astăzi. 


e Schimbări care ne vor proiecta în afara 

limitelor noastre obişnuite, care vor 
împinge graniţele ezitărilor şi fricilor 
noastre. 


e Schimbări care ne vor invita să 
îndrăznim să ne împlinim dorinţe care ni 
se păreau inaccesibile. 


„Mă dor cuvintele...!” 


„Mă dor cuvintele mult prea des, nu mă 
înţeleg bine cu ele, s-ar zice că au ceva cu 
mine...“, îmi scrie un adolescent. „Nu 
înţeleg ce se petrece în mine. Când mă aflu 
în faţa cuiva pe care nu îl cunosc, cuvintele 
mi se destramă, mi se duc de râpă, nu vor 
niciodată să exprime exact ceea ce simt sau 
gândesc. Când vor să iasă, ies în 
debandadă, în dezordine şi îmi dau o stare 
de rău. Mai simt şi că celuilalt nu i se 
întâmplă la fel, ceea ce nu lasă o impresie 
bună şi toate se dau peste cap. 

De asemenea, cuvintele îmi ies uneori din 
gură înainte să vreau să le rostesc, în timp 
ce alteori mi se ascund în străfundul 
gâtlejului, se crispează, se contorsionează şi 
refuză să iasă. Am în mine cuvinte moarte 
de spaimă, care nu vor să fie spuse. lar 
alteori s-ar zice că le face plăcere să se 
încâlcească, să se amestece - e un mare 
chin înăuntrul meu. 

Dar cel mai greu îmi e când simt că acele 
cuvinte pe care le folosesc în clasă, cu 


prietenii sau cu părinţii mei nu îmi aparţin, 
că sunt cuvinte împrumutate, copiate, 
repetate prosteşte, cuvinte care le aparţin 
altora, nu mie. 

Aşa am împrumutat o mulţime de expresii 
prefabricate, fraze de-a gata, toate acele 
vorbe care se aud peste tot prin curtea 
şcolii, prin pieţele publice sau prin casa 
scărilor, dar care nu sunt ale mele: ele nu 
îmi sunt de folos decât ca să nu par prea 
prostănac în faţa prietenilor mei, 


îmi conferă un stil, un gen, «un gen urât», 
spune mama, dar ea nu înţelege nimic. O 
observ şi-apoi văd bine că şi ea tace în fata 
tatei. El nu are f | 


nevoie de cuvinte, lui îi e de ajuns să urle. 
Cuvintele nu le cunoaşte, el nu cunoaşte 
decât loviturile. 


Eu aş vrea să am cuvintele la dispoziţia 
mea, să mă ajute să exprim tot ce se află în 
străfundul meu i as vrea ca acela care se 
află în fata mea | 


să înceteze să se mai comporte ca şi cum ar 
înţelege, ci să le audă cu adevărat, ca să se 
lase purtat de ele. 

Dacă aş avea nişte cuvinte ale mele, cu 
adevărat ale mele, aş vrea să spun ce 
merge, ce nu merge, ce mi-ar plăcea şi, mai 
ales, ce simt. E groaznic să fii obligat să ţii 
totul în tine, pentru tine - tot ce mi se 
învârte prin cap, prin corp, tot ce îmi 
imaginez, o mulţime de imagini, de gânduri 
nesănâtoase, dar şi chestii de bine, răbufniri 
de furie sau de iubire, în sfârşit, tot ce 
circulă, tot ce se agită şi se îngrămădeşte în 
mine. 

Ruminaţia nu e bună. Despre amicul meu, 


cel care şi-a ucis prietena chiar înainte de 
vacanţă, ziarele au scris că a făcut-o pentru 
că se uitase non-stop la Scream. Eu nu cred 
explicaţia asta a adultilor. Toţi de la mine 
din clasă s-au uitat la 


Scream de mai multe ori, nu e asta. Ştim 
bine că e cinema, că sunt efecte speciale, 
ketchup, că după ce a fost făcut bucăți, 
actorul o să se scoale de-acolo şi o să se 
ducă să halească... Nu. 

Ce ne pune cel mai tare la încercare este 
că nu putem, că nu ştim să vorbim despre 
ceea ce vedem, că nu reuşim să ne 
împărtăşim sentimentele, percepțiile, toate 
rahaturile care se zbat în noi. Şi-atunci 
ținem în noi şi, într-o zi, totul explodează. 
Cuvintele nespuse sunt cele care fac cele 
mai mari ravagii pe dinăuntru, cuvintele pe 
care ni le reținem, pe care nu reuşim să le 
rostim. Nişte nenorocite de cuvinte care nu 
se lasă scoase... 


începusem un carnet, îmi notasem acolo 
cuvinte care îmi plăceau, aveam o mulţime, 
dar mai trebuie să ştii şi să le plasezi, să le 
pui la locul bun. Când încercam să scot unul 
sau două, prietenii mei mă priveau cu un 
aer ciudat... într-o zi, mama mi-a spus 
plângând: «Ce îmi va fi lipsit cel mai mult în 
viată e că n-am avut nişte cuvinte 
ale mele, ca să exprim ce aş fi vrut să arăt 
din mine, fără să îmi fie ruşine...» 

Aşa că nu mai ştiu, aştept, mi-ar plăcea să 
pot inventa cuvinte...” 

Să inventezi cuvinte, cuvinte proprii, 
pentru a exprima astfel  indicibilul, 


minunarea, uimirile trezite de propriile trăiri 
interioare. 


Prefer fidelitatea faţă de propria 
persoană 


De-a lungul întregii noastre existenţe, avem 
de făcut alegeri de viaţă legate de valorile 
noastre sau de constrângeri ale căror mize 
nu le stăpânim întotdeauna în întregime. în 
plus, ne mai luăm şi angajamente, asta 
însemnând că o parte din timpul nostru ne 
vom lega de cineva pentru o acţiune care 
trebuie desfăşurată, pentru o sarcină 
precisă ori pentru un proiect de viaţă de 
lungă durată. Ne dăm seama cat de 
important este să ne ţinem de 
angajamente, pe de o parte, atunci când 
suntem noi cei care şi le iau, iar pe de altă 
parte, când altcineva şi le ia faţă de noi. 
Unii o fac cu un anumit laxism, fără să pună 
prea mare preţ pe cuvântul ţinut sau 
neţinut, alţii (din rândul cărora fac parte şi 
eu), dimpotrivă, veghează cu o rigoare 
scrupuloasă şi chiar cu o anumită rigiditate 
(tot eu) să îşi onoreze angajamentele luate 
sau pentru ca acelea luate fată de ei să fie 
onorate. 

Dar mi s-a întâmplat - şi cred că nu sunt 
singurul care a avut parte de asta - să mă 
aflu în dificultate, într-o stare de conflict 
interior, atunci când angajamentul pe care 
mi-l luasem era confruntat cu o alegere de 
viaţă importantă pentru mine, căreia 
trebuia să îi acord prioritate dacă nu voiam 


să ajung în situaţia de a nu mă mai suporta. 
Aşa s-a întâmplat când am descoperit că nu 
mă mai respectam într-o relaţie 
profesională şi că faptul de a rămâne în 
respectivul serviciu, încercând să ţin răul în 
mine de dragul de a păstra această relaţie 
faţă de care îmi luasem un angajament, mă 
făcea să somatizez (infecţii repetate în gât, 
crize de herpes, lombalgie tenace...) până 
la epuizare, să mă tem încă de sâmbăta că 
o să vină lunea, să îmi sabotez existenţa şi 
să pun multă presiune pe relaţiile mele 
intime. 

Lucrul s-a repetat mai târziu, într-o 
manieră cu atât mai radicală, mai violentă, 
mai sfăşietoare, când am fost pus în situaţia 
de a alege între fidelitatea fată de celălalt şi 
fidelitatea fată de 


mine însumi. Am preferat fidelitatea faţă de 
mine însumi, nevoia mea de a mă respecta, 
de a rămâne aproape de sentimentele mele 
reale, şi nu de acelea pe care celălalt le 
voia de la mine, ba chiar mi le pretindea. 
Astăzi, dacă m-aş afla într-un conflict 
similar, aş avea chef să spun că mă aleg pe 
mine, că am grijă să mă respect, rămânând 
cât mai în acord cu trăirile mele, fără să 
caut cu orice preţ să îi fac pe plac altuia, 
refuzând să mă las definit de aşteptările, de 
fricile, de dorinţele sau de credinţele lui. 


Situaţia care mi se pare cel mai greu de 
gestionat este aceea care precedă sfârşitul 
unei relaţii amoroase sau conjugale. Atunci 
când unul dintre cei doi simte că nu se mai 
poate  amăgi, întrebându-se dacă mai 
iubeşte sau nu, căci ştie, simte în adâncul 


său că sentimentele i s-au schimbat, că 
dragostea a fost masiv înlocuită de semne 
de tandrete, de sentimente de recunoştinţă 
sau de vinovăţie, provocând fuga sau 
conflictele mocnite. „Nu ştiam cum să îi 
spun soțului meu că nu îl mai iubesc, că nu 
mai simt nimic pentru el, că nu mai am 
nicio dorinţă, că simplul fapt că m-ar fi 
putut atinge - pe mine, care îl dorisem atât 
- mă făcea să mă zbărlesc de furie şi de 
ruşine...”, „Situaţia noastră era cu atât mai 
complexă cu căt aveam o afacere împreună 
şi sfârşitul relaţiei noastre amoroase punea 
în pericol echilibrul financiar al întreprinderii 
din care ne duceam traiul amândoi... 
Simţeam limpede că destrămarea 
mariajului nostru însemna şi scoaterea la 
vânzare a buticului nostru până atunci 
înfloritor, dar care acum începea să 
scârţâie...”. Când este atât de greu să Îi 
spunem celuilalt „Nu mai vreau să am o 
relaţie intimă cu tine, nu mai simt iubire” 
(„Nu te mai iubesc” pare imposibil de zis), 
persistăm într-o stare de confuzie, de lipsă 
a prezenţei reale, într-o absenţă din ce în ce 
mai frecventă, ne refugiem în muncă, în 
sport sau în orice altă activitate care, brusc, 
devine foarte importantă şi ne ocupă acel 
timp pe care nu mai vrem să îl petrecem 
împreună cu celălalt. 

A-ţi acorda prioritate, a îndrăzni să te 
respecţi, a dori să îţi rămâi fidel nu sunt 
poziționări pe care apropiații noştri să le 
vadă cu ochi buni. Suntem acuzaţi de 
egocentrism, ba chiar de egoism, suntem 
puşi la zid de către anturaj, care uneori îşi 


gestionează propriile conflicte prin 
intermediul nostru. 

Aş fi tentat să spun că alegerea de viaţă 
care corespunde bărbatului sau femeii care 
am devenit ar trebui să primeze asupra 
angajamentului. Dar ţine de fiecare să afle, 
să audă înăuntrul său ceea ce domină într- 
un anumit moment sau ceea ce poate 
domina într- altul. 


Oare am devenit un optimist 
fără 
iluzii? 


Când ai avut norocul sau nenorocul de a fi 
un angoasat hipersensibil de-a lungul 
întregii copilării şi adolescente, aşa cum am 
fost eu, e lesne de închipuit că rădăcinile 
optimismului nu s-au putut dezvolta prea 
liber în fiinţa ta. Chiar dacă sunt conştient 
că această angoasă a avut câteva avantaje, 
precum acela de a-mi da un imbold pentru 
acţiune, autodepăşire şi creativitate, ea mi- 
a lăsat de-a lungul vieţii şi urme adânci, 
dureroase. 

După ce mulţi ani am fost un pesimist 
refulat, apoi un pseudooptimist puţin cam 
prea angelic şi care se voia lucid cu orice 
preţ, cred că am devenit, spre marea mea 
surpriză, un optimist fără iluzii. 

în primul rând, fără prea multe iluzii cu 
privire la mine însumi, dat fiind că mă simt 
împins până la limită de fiecare dată când 
mă lovesc de insuportabil - eu, care mă 
credeam familiarizat cu imposibilul. 


Fără prea multe iluzii cu privire la evoluţia 
tării mele, unde, de-a lungul ultimilor ani, 
atâtea persoane se instalează într-o stare 
de victimizare, cultivă asistenţa socială sau 
se încăpăţânează să practice atăt de multe 
forme de  autosabotaj, maltratându-şi 
propriile resurse şi posibilități. 

Cu puţine iluzii referitoare la lumea mai 
apropiată sau mai îndepărtată din jurul 
meu, chiar dacă păstrez un strop de 
speranţă naivă că din ce în ce mai mulţi 
copii, de pe tot cuprinsul mapamondului, 
vor putea primi îngrijiri elementare, vor 
avea acces la o siguranţă suficientă pentru 
a deveni adulţi, vor avea parte de o 
alimentaţie care să le respecte nevoile şi 
vor primi o educaţie care să le ofere acces 
nu doar la mai multă cunoaştere şi stiintă 
de a face lucruri, ci şi la o stiintă de a fi, lao 
stiintă de a deveni şi 


la o stiintă de a crea. 

Fără iluzii exagerate cu privire la specia 
umană, care îmi lasă impresia că în 
perioada următoare se va îndrepta ţintă şi 
cu foarte mult curaj spre o mulţime de 
suferinţe, cu o tenacitate şi cu o 
perseverenţă care siderează şi, mai ales, 
orbesc. Şi asta în pofida faptului că 
descoperirile pe care le vom face în anii 
care vin vor bulversa tot viitorul acestei 
planete, dincolo de puterea noastră de 
închipuire. 

Fără prea multe iluzii privitoare la 
capacităţile noastre de a ne adapta la 
schimbări politice, culturale şi climatice, 
adaptare pentru care va trebui, cu multă 


rezistenţă şi cu râtăciri, să reevaluăm 
esenţialul valorilor şi al alegerilor noastre de 
viată. 

Totuşi, cu o rămăşiţă de optimism, 
susținut de o credinţă ultimă, anume că 
oamenii au mai multe resurse decât îşi 
închipuie, o putere de autovindecare mai 
semnificativă decât aceea pe care o 
folosesc pentru a supravieţui, o capacitate 
de a iubi mai mare decât aceea pe care o 
experimentează în întâlnirile lor amoroase 
şi în viaţa de cuplu, în aducerea pe lume a 
copiilor şi în creşterea lor. 

Şi totuşi, rămân un optimist incorigibil, 
pentru partea de vis pe care continui să o 
port în imensitatea imaginaţiei mele, pentru 
partea de creativitate care Sălăşluieşte în 
anumiti oameni 


şi care va iriga, la momentul potrivit, o 
realitate care va avea mare nevoie de ea. 


Fragilitatea umană 


Noi, oamenii, suntem deopotrivă fragili şi 
puternici, câteodată tari şi adeseori 
vulnerabili, mereu  imprevizibili când 
suntem puşi în faţa propriilor slăbiciuni. 
Căci suntem antrenați într-o mişcare de 
creştere sau de autodepăşire şi, în acelaşi 
timp, prizonieri ai propriilor limite şi ai 
posibilelor  regresiuni. Mi s-a părut 
interesant să îmi pun întrebări cu privire la 
fragilitatea umană din perspectiva 
originilor, cauzelor şi manifestărilor sale 
multiple. 

Trebuie, înainte de toate, să ne acceptăm 
fragilitatea funciară, mai ales pe aceea 
legată de starea noastră primordială de 
fiinţe  nedesăvârşite. Când ieşim din 
pântecul mamei, maturizarea psihică, 
mintală şi relaţională este incompletă. Ceea 
ce ne plasează într-o situaţie critică de 
imaturitate şi dependenţă faţă de cercul de 
apropiaţi. Părinţii sau cei care îi înlocuiesc 
vor juca un rol vital în această succesiune 
de miracole care, după venirea pe lume, ne 
vor jalona copilăria. Această fragilitate 
originară va fi diminuată sau augmentată în 
funcţie de maniera în care anturajul ne va 
răspunde sau nu la nevoile de 
supravieţuire, într- o manieră adaptată sau 
inadaptată, binevoitoare sau răuvoitoare. 
Acesta este sensul în care persoanele 


semnificative din copilărie joacă un rol 
esenţial în construirea persoanei noastre şi, 
mai ales, în felul în care vom putea, mai 
departe, 


să relationâm şi să ne confruntăm cu un 
mediu || 

mai mult sau mai puţin primitor sau 

ameninţător. 


Există şi fragilităţi care se vor înscrie în 
noi ca urmare a unor traumatisme, a unor 
agresiuni sau violente care ne vor traversa 
existenta ŞI ne vor | || 


provoca răni primare, adânci, legate de 
umilire, de nedreptate, de trădare, de 
neputinţă, abandon sau respingere. Răni 
care se pot trezi şi reactualiza ulterior 
pornind de la evenimente aparent 
nesemnificative, de la conduite sau 
circumstanţe resimţite ca negative ori de la 
întâlniri care se vor dovedi toxice sau 
nesănătoase pentru noi. 

Există fragilităţi circumstanţiale, efemere 
sau de durată, legate de pierderea unei 
fiinţe dragi (sânge din sângele nostru!*!), de 
dispariţia brutală a unor persoane din 
galaxia noastră afectivă, amoroasă, cum ar 
fi un părinte, un prieten, un partener de 
viaţă... şi care ne vor antrena uneori într-un 
vârtej de suferinţă şi de disperare care ne 
va lăsa vlăguiţi, fără forţă. 

Si _ apoi, fireşte, deşi mai puţin 
recunoscute, sunt şi acele  fragilităţi 
întreţinute de ceea ce eu numesc 
„autosabotori”, adică gânduri (ruminaţii, 
ranchiune), conduite (decizii luate pe baza 
unor reacții imediate), comportamente 
(fugă sau provocare), alegeri amoroase 
(pasiune, gelozie, acceptarea unei stări de 


dependenţă), care ne vor incita să facem 
exact ceea ce nu ne convine, să ne 
angajăm într-o direcţie, într-o alegere care 
nu corespunde absolut deloc adevăratelor 
noastre nevoi relaţionale sau aşteptărilor 
noastre profunde. 

Este important să vorbim şi despre 
principiul inegalităţii în fata nenorocirii. Căci 
aceeaşi situaţie conflictuală, acelaşi 
eveniment traumatizant legat de un 
accident sau de o boală nu se înscrie cu 
aceeaşi rezonanţă, nu atinge aceleaşi zone 
problematice din istoria personală, nu 
declanşează aceleaşi resurse, nu se 
deschide spre aceleaşi temeri sau dorinţe în 
cazul fiecăruia. Precizez aici că în joc este şi 
ceea ce ni se întâmplă, ceea ce ne atinge 
sau ne râneşte, dar şi ceea ce facem noi din 
asta. Să ne uităm la cei care au scăpat din 
lagărele de concentrare naziste, din 
gulagurile sovietice sau din calea 
genocidelor cambodgian sau ruandez, ca să 
nu mai citez şi alte exemple. Rareori sunt 
coloşi sau persoane cu o constituţie 
puternică, adeseori sunt fiinţe aparent 
slabe, cu un fizic care iese prea puţin în 
evidenţă, care au supravieţuit, care au găsit 
în ele resurse nebănuite pentru a traversa 
infernul şi a rămâne în viată. Există 


persoane al căror coeficient de rezilienţă 
pare mai ridicat decât al altora, ceea ce le 
permite să se refacă mai bine, să fie mai 
active, mai dinamice în reconstructia 
propriei persoane. 

Astfel, unul dintre paradoxurile fragilităţii 
noastre reale va fi acela de a suscita nu 


numai slăbiciuni sau neputinţă, ci şi de a 
stimula resurse neaşteptate, de a ne lărgi 
limitele, de a ne permite să renaştem, să ne 
reapropriem o nouă forţă vitală. 


în original, joc de cuvinte intraductibil bazat pe 
omofonia dintre cher („drag”) şi chair („carne”). 


Nevoia de a fi recunoscuti 


Avem multiple nevoi relaţionale, dintre care 
le amintesc aici pe cele absolut vitale: 
nevoia de a ne exprima, nevoia de a fi 
auziţi, preţuiţi, nevoia de apartenenţă, de 
intimitate, nevoia de a crea şi de a visa. 
Nevoia de a fi recunoscuti asa cum 


IOo: 
suntem, aşa cum ne simţim (şi nu cum ne- 
ar vrea celălalt) mi se pare una dintre cele 
mai delicate. Mai ales atunci când percepţia 
noastră imediată nu corespunde percepţiilor 
celuilalt, când există un decalaj între 
imaginea pe care o avem despre noi înșine 
şi imaginea pe care ne-o transmite celălalt. 
Această nevoie de a fi recunoscuti este 


vătămată mai des decât ne-am imagina. 
Astfel, când facem mult pentru cineva şi 
faptele nu ne sunt recunoscute, când dăm 
ce e mai bun din noi şi darul nu ne este 
primit, când oferim partea cea mai fecundă 
din fiinţa noastră şi ea este ignorată sau 
nesocotită, atunci se trezesc răni care 
sângerează pe interior, se incrustează în noi 
suferinţe inexprimabile, se instalează 
disperarea şi se dezvoltă neincrederea în 
tot ceea ce ne 


înconjoară şi, mai ales, în noi înşine. 

Asta se întâmplă în anumite relaţii 
amoroase, în egală măsură în anumite 
cupluri, apare în anumite relaţii parentale, 


se instalează şi persistă în relaţiile 
profesionale. 

Nevoia de a fi recunoscuti şi acceptaţi în 
mod necondiţionat, chiar şi cu contradicţiile 
noastre, este una dintre nevoile cele mai 
arhaice, mereu la pândă, căutând 
confirmare. Este o nevoie care se diversifică 
imediat în nevoi secundare la fel de 
importante: nevoia de a fi aprobati, 
confirmaţi, gratificaţi şi identificaţi drept 
buni, importanţi, purtători de calităţi rare, 
nevoia de a fi percepuți ca surse de 
binefacere. 

Dacă nu mă simt recunoscut pentru cât 
de mult am dăruit sau pentru puţinul pe 
care l-am făcut, se deschide în mine o falie 
care se va umple de percepții vătămătoare, 
pe care imaginarul va broda arabescuri în 
jurul victimizării, chiar persecuției. Aşa că 
mă voi simţi neiubit, neînțeles, luat în 
bătaie de joc, maltratat în intenţia mea de a 
face bine, indignat că s-ar putea crede că aş 
fi putut face mai mult sau acţiona diferit şi 
foarte adesea rănit de faptul că ceilalţi şi-ar 
putea imagina că am acţionat conştient, că 
ce am făcut necorespunzător a fost 
dinadins. 

O muncă cu sine în jurul vulnerabilităţii 
izvorâte din nevoia de a fi recunoscuţi se va 
putea desfăşura înțelegând mai bine că 
povestea noastră are în amonte două nevoi 
incompatibile: nevoia de aprobare şi nevoia 
de afirmare. Că prima nu poate coabita 
întotdeauna cu cea de a doua. Că dacă îmi 
asum riscul de a mă afirma, va trebui, 
poate, să renunţ la aprobarea celuilalt şi, 


mai ales, la aprobarea apropiaților mei. în 
aceste condiţii, nevoia de a fi recunoscuţi 
va fi fragilizată, va rămâne totuşi în fiecare 
dintre noi, însă mult mai puţin sensibilă, mai 
puţin vulnerabilă şi, prin urmare, mai uşor 
de asumat în viata de zi cu zi. 


Conflictul dintre nevoie şi 
dorinţă, 
sursă de violenţă îndreptată 
împotriva sinelui şi a celorlalți 


Conflictul dintre nevoie şi dorinţă care se 
zbate fl 
uneori în noi este prototipul însuşi al 
conflictului intrapersonal. Conflict de ordin 
intim, pe care cel mai adesea îl 
transformăm într-un conflict interpersonal, 
adică un conflict cu un celălalt mai mult sau 
mai puţin apropiat, pe care ni-l proiectăm, 
făcându-l responsabil de o alegere 
nesatisfăcătoare sau frustrantă pe care am 
făcut-o deja, o facem în prezent sau pe care 
ne este greu să o facem pentru viitor. 
Suntem flinte animate de numeroase 
nevoi 


(nevoi de supravieţuire, nevoi educaţionale, 
nevoi de apartenenţă, nevoi relaţionale), 
dar şi locuiţi, ba chiar prinşi în cleştii a 
nenumărate dorinţe care ţâşnesc în noi 
clipă de clipă şi care în ziua de astăzi sunt 
restimulate neîncetat de către tentaţiile 
invadatoare ale unei societăţi de 


consum fără limite. Una dintre funcţiile 
parentale esenţiale constă în a pune 


suficient de multe repere (limite, interdicții, 
sancţiuni), pentru a le permite copiilor să 
distingă mai bine între propriile nevoi şi 
dorinţe şi să îşi asume frustrările inevitabile 
care decurg din faptul că nu toate dorinţele 
lor vor fi satisfăcute. Dar asta 


presupune ca adulţii înşişi să cunoască 
diferentele dintre o nevoie ŞI O dorinţa. 


Specificul unei nevoi este acela că 
reclamă să fie satisfăcută sau împlinită la 
modul minim, altfel poate pune în pericol 
echilibrul fiziologic sau psihic al celui care 
nu are răspunsuri adecvate la aşteptările 
sale pe planul respectiv. 

Specificul unei dorinţe este că nu trebuie 
să fie descalificată sau respinsă. O dorinţă 
are nevoie mai ales să fie recunoscută, 
auzită, respectată şi, uneori, împlinită. Dacă 
este satisfăcută, va duce la plăcere, iar 
dacă nu este auzită ori satisfăcută, ar putea 
declanşa o frustrare. Totuşi, asta nu va 
pune în pericol existenţa celui sau celei care 
şi-a mărturisit dorinţa. 


Când o dorinţă este satisfăcută, copilul 
sau adultul va avea o stare de bine mai 
mult sau mai puţin provizorie. Când dorinţa 
este amânată sau neimplinită, declanşează 
o stare de rău sau de disconfort în grade 
variabile: decepţie, frustrare, furie 
îndreptată împotriva celuilalt (perceput ca 
fiind rău,  neintelegător, neiubitor) sau 
împotriva propriei persoane („Dar de ce m- 
am înjosit să cer, să vorbesc despre dorinţa 
mea?! Ce idiot sunt...!”). 


De câteva decenii încoace - şi asta din 
motive | 


foarte diverse (diferite sentimente de 


vinovăție ale părinților, presiuni 
consumeriste, influență din partea mass- 
mediei) -, mulți copii sunt „crescuți” (ar 


trebui să spun „alienați”) cu răspunsuri 
lipsite de nuanță, din partea familiei, la 
cvasitotalitatea dorințelor lor (totul acum, 
imediat, fără contrapartidă) şi, în mod 
paradoxal, devin foarte frustraţi pe planul 
nevoilor, mai ales al celor relaţionale. 
Motivul este că, în cazul copiilor, un răspuns 
nelimitat la dorinţe suscită un prag al 
frustrării foarte coborât. Aşa încât orice 
întâlnire cu realitatea, care va fi în mod 
necesar frustrantă, va fi trăită de ei ca o 
agresiune, la care vor răspunde prin 
violenţă. în asta rezidă forma cea mai 
disimulată şi mai 
| 

generalizată a violentei din şcoli, din 
cartiere sau din alte locuri. Uneori se 
întâmplă şi ca această violenţă ai cărei 
purtători sunt copiii să se întoarcă împotriva 
lor prin conduite de risc, prin adicţii şi 
comportamente autodistructive. 

înțelegând mai bine diferenţa dintre 
nevoie şi l l 
dorință, le vom putea propune copiilor 
noştri relații mai clare, mai ferme şi, prin 
urmare, mai constructive pentru 
dezvoltarea lor şi mai deschise în vederea 
întâlnirii cu lumea care îi aşteaptă. 


Prietenia, ah, prietenia! 


Trebuie spus de la bun început că prietenia, 
contrar părerii multora, nu se întemeiază pe 
un sentiment împărtăşit sau reciproc, ci pe 
un ansamblu de percepții care, atunci când 
sunt prezente într-o relaţie, ne confirmă că 
cealaltă persoană merită să ne fie prietenă. 

Mai trebuie spus şi că există mai multe 
niveluri sau grade ale unei prietenii propuse 
sau primite: 


e Prietenia de  circumstanţă, aşadar 
adesea pasageră, care lasă o urmă 
uşoară, alcătuită din schimburi şi din 
momente agreabile petrecute 
împreună. 


e Prietenia precoce, care se naşte în 
copilărie şi care, chiar dacă nu este 
întreținută sau are un parcurs ulterior 
aleatoriu, constituie pentru noi o formă 
de ancorare într-o stare de bine şi de 
încredințare care ne va însoți multă 
vreme. 


I # 


e Prietenia matură, întemeiată pe 
afinități, pe o încredere fără rezerve, pe 
o complicitate care va fi confirmată atât 
în momentele de fericire împărtăşită, 
cât şi în perioadele mai dificile ale 
existentei noastre. 


Trăirile specifice prieteniei alcătuiesc o 


gamă de percepții care merg de la tandreţe 
până la încredere, trecând prin 
complicitate, printr-un acord între ideile, 
credinţele şi angajamentele noastre şi ale 
celuilalt şi, mai ales, prin faptul de a ne 
simţi acceptaţi în mod necondiţionat de 
către cel sau cea pe care îl/o considerăm 
prieten(ă). 

Ceea ce caracterizează prietenia este 
reciprocitatea sau mutualitatea. Ştiu că mă 
pot aştepta de la prietenul meu la acelaşi 
lucru la care se poate aştepta şi el de la 
mine, fără vreo scădere din partea mea sau 
a lui. Această acceptare necondiționată, 
care nu poartă în sine critici sau 
ambivalente, mi se pare esenţială pentru a- 
mi caracteriza trăirea în raport cu cel sau 
cea pe care îl/o consider prieten(ă). 


Transparenţa este una dintre calităţile 
prezente în relaţia de prietenie. 
Transparenţă uneori relativă, căci avem cu 
toţii zone de umbră şi o nevoie de grădină 
secretă. Dar, adeseori, mai degrabă vom 
împărtăşi cu un prieten decât cu un 
partener, de exemplu, interogaţii cu privire 
la propria grădină secretă sau viaţă intimă. 
Este marea funcţie a prieteniei aceea de a-i 
putea încredința unui prieten ceea ce îţi 
spui ţie însuţi: funcţia de oglindă. 

Mi s-a pus adeseori întrebarea referitoare 
la un anumit drept la rezervă în cadrul 
relaţiei de prietenie. Nu ştiu ce înseamnă 
„drept la rezervă”, eu consider că prietenia 
presupune respectarea  confidenţialităţii. 
Prietenul adevărat este acela despre care 


ştim că nu va dezvălui ceea ce îi 
încredinţăm. 


Destăinuirea totală este posibilă, dar nu 
oricând şi nu oricum. în destăinuirea totală, 
nu trebuie confundată destăinuirea acelor 
lucruri care ne privesc şi ne aparţin cu 
destăinuirea a ceea ce îl priveşte pe un 
altul. Dacă descopăr că soţia prietenului 
meu are o relaţie clandestină, asta nu mă 
priveşte - asta o priveşte pe soţia lui şi ţine 
de relaţia prietenului meu cu ea. Pot să mă 
duc la soţia lui şi să o invit să clarifice 
situaţia cât mai repede cu putinţă. La fel 
cum pot să renunţ să mai am o relaţie cu 
ea, pentru ca astfel să nu mă fac complice 
la abaterea ei. Personal, consider că nu e 
treaba mea să îi dezvălui prietenului meu 
viaţa intimă a soţiei sale. 

Mai sunt şi acele relaţii pe care eu le 
numesc „toxice”. O prietenie ajunge toxică 
atunci când devine invadatoare, abuzivă la 
nivelul solicitărilor, când nu mai există 
reciprocitate. Potrivit este să ţinem cont de 
evoluția fiecăruia: astăzi nu mai sunt cel 
care eram atunci când a intrat această 
prietenie în viaţa mea, el (ea) nu mai este 
aceeaşi persoană şi este posibil ca acordul 
care exista atunci să se fi deteriorat între 
timp. 


Vărstele vieţii noastre 


în istoria dezvoltării afective şi sociale a 
micului l 

om, la stadiile descrise în mod obişnuit în 
manualele de psihologie s-au adăugat încă 
două, noi. Astfel, între momentul când am 
ieşit eu din pântecul mamei, acum 
şaptezeci şi nouă de ani—, şi cel în care 
scriu aceste rânduri, mi se pare că viața 
contemporanilor mei (la fel ca a mea) s-a 
lărgit şi s-a adâncit considerabil. 

Să ne imaginăm viaţa ca pe un fluviu 
(niciodată liniştit), al cărui izvor este 
reprezentat de venirea pe lume a unul 
bebeluş şi al cărui curs va fi protejat şi 
jalonat de copilăria mică, apoi canalizat şi 
structurat de copilărie, agitat şi bulversat 
apoi de adolescenţă, uneori ancorat şi 
confirmat de vârsta adultă şi de maturitate, 
pentru ca pe cel din urmă versant al vietii 
să se lărgească şi să se reverse într-un 
estuar larg, adânc, ramificat în mii de 
canale, iazuri, situri naturale deschise 
înspre un ocean de nesfârşire pe care îl 
numim „bătrâneţe”. Astăzi, pe acest fluviu 
au venit să se grefeze încă doi afluenţi 
importanţi, care nu existau altădată. 

în mod clasic, descriam copilăria mică - 
perioada care ne revenea în minte prin 
numeroase amintiri fericite sau mai puţin 
fericite, cu memoria fidelă a inimii şi a 


corpului -, după aceea copilăria şi 
peripeţiile ei familiare şi şcolare, apoi 
adolescenţa, deopotrivă haotică şi intensă, 
pâcloasă şi însorită, şi în sfârşit debutul 
intrării în lumea adulţilor, cu primul loc de 
muncă, 


cu primele iubiri, cu mizele unei autonomii 
care trebuia cucerită. Dar de două sau trei 
decenii încoace, între lumea adolescentei şi 
cea a vârstei adulte a venit să se instaleze 
ceea ce am putea numi „adultolescenţă”. 
Stadiu care se regăseşte între optsprezece 
şi douăzeci şi opt de ani, un fel de nouă fază 
de latență înainte de intrarea, uneori 
întârziată sau temută, în lumea adultă. 
Perioadă plină de ambiguităţi, de-a lungul 
căreia un tânăr adult se găseşte încolţit 
între o autonomie afectivă relativă, o 
semiautonomie materială, o deplină 
autonomie intelectuală şi o dependenţă 
financiară, uneori cvasitotală, de părinţi sau 
de societate, dacă este bursier, şomer sau 
susținut prin ajutoare sociale. Totul se 
petrece ca şi când angajamentele afective, 
profesionale, sociale şi alegerile de viaţă - 
care confirmau în mod obişnuit intrarea în 
viata f | 
adultă - ar fi lăsate... pe mai târziu. 

La celălalt capăt al vieţii a apărut o nouă 
etapă, care corespunde momentului ieşirii 
la pensie. Acum câteva decenii, aceasta 
reprezenta un fel de confirmare a intrării în 
bătrâneţe, numită „vârsta a treia”. S-a 
strecurat de acum înainte o vârstă 
intermediară, aceea a seniorilor, situată 
înainte de bătrâneţea propriu-zisă, marea 


bătrâneţe a vârstei a patra fiind ea însăşi 
împinsă şi mai departe, până la capătul 
existenţei! Această nouă fază le aparţine 
persoanelor cu trupuri bine conservate, 
vitale, foarte active în cazul multora, avide 
să cunoască o perioadă a vieţii dinamizată 
uneori de către cheful de a recupera timpul 
trecut sau irosit muncind, persoane care 
nutresc dorinţa de a repara o viaţă adultă 
trăită într-un ritm prea trepidant, adeseori 
fragmentată, prea rapidă, şi care, dincolo 
de dorinţă, au nevoie să îşi acorde în sfârşit 
spaţii de plăcere şi stare de bine, spaţii de 
timp. Astfel se deschide pentru seniori o 
perioadă plină de posibilităţi, când li se pare 
că niciodată nu au fost aşa tineri, dispunând 
de toate resursele pentru a-şi împlini 
visurile şi a-şi duce la îndeplinire proiecte 
personale intense. 

Astfel, acest lung fluviu al existenţei, care 
îşi sapă albia într-un ritm propriu pentru 
fiecare dintre noi, ne rezervă încă multe 
surprize şi, orice ar crede sau ar spune unii, 
viaţa merită să fie trăită din plin. 

Cartea a apărut în Franţa în anul 2015. Jacques Salome 

s-a născut pe 20 mai 1935. 


Spre a nu se confunda 
pierderea cu dispariţia 


„Mi-am pierdut mama”, „Mi-am pierdut 
tatăl”, „Mi- am pierdut fiul într-un accident 
de motocicletă...”: este vorba aici despre 
expresii folosite frecvent de câtre aceia sau 


acelea în viata cărora a 


I 


intervenit pierderea unei ființe dragi sau 
apropiate, care s-au confruntat cu dispariția 
unei persoane importante, care au trăit o 
tulburare violentă legată de moartea cuiva 
care conta pentru ei. 

Dominique Geffroy, formatoare în Metoda 
ESPERE®*? din Québec, este cea care mi-a 
atras atenția şi m-a resensibilizat cu privire 
la confuzia pe care o facem adeseori între o 
pierdere şi o dispariţie. Căci spunând „am 
pierdut...”, rămânând centrat pe ideea de 
pierdere, rişti să determini în tine o dublă 
neînțelegere. 

în primul rând, dacă am pierdut ceva sau 
pe cineva, asta înseamnă că poate îmi pot 
păstra speranţa de a regăsi dacă nu 
persoana, atunci măcar amintirea relaţiei, 
ceea ce riscă să mă prindă în capcana unei 
aşteptări destinate eşecului, în speranţa 
unui miracol, a unei repetări. 

Cealaltă neînțelegere constă în a 
confunda persoana care a dispărut cu ceea 
ce am pierdut eu în mod real prin această 


dispariţie. Trebuie, aşadar, să ne mutăm 
atenţia, să încetăm să mai rămânem fixati 
asupra persoanei şi să începem să ne 
centrăm pe ceea ce reprezenta ea în mod 
real în viata noastră. 


„Ce am pierdut în realitate pierzănd-o pe 
mama? Nu cumva e partea de mămică, pe 
care nu mi-a dăruit-o niciodată şi pe care 
am sperat mereu că mi-o va putea oferi 
totuşi într-o bună zi, fiindu-mi,în sfârşit, o 
mămică binevoitoare?” 

„Ce am pierdut pierzându-mi fiul? Nu 
cumva speranţa de a putea fi bunic sau 
bunică într-o bună zi şi de a-mi vedea astfel 
linia genealogică prelungindu-se?” 

„Ce am pierdut pierzăndu-mi cel mai bun 
prieten? Nu cumva o prezenţă caldă, 
binevoitoare, o susţinere, un reper, o 
ancoră importantă în viaţa mea?” 

„Ce am pierdut pierzându-mi soţia sau 
soţul? Nu cumva o prezenţă liniştitoare, 
iubitoare, plăceri împărtăşite, proiecte în 
comun? Visul de a îmbătrâni împreună?” 

Altfel spus, mă pot amăgi gândindu-mă că 
ceea ce îmi lipseşte este persoana, când, de 
fapt, adevărata lipsă este în altă parte şi va 
continua să urle sau să se manifeste în 
mine multă vreme, dacă nu am grijă de ea. 

Asta ne ajută să înţelegem mai bine de 
ce, după decesul unui partener, putem 
reîncepe o relaţie conjugală, ne putem face 
un nou angajament, fară ca totuşi să 
acoperim lipsa care continuă să ne 
locuiască. Lipsă nu a unei persoane, trebuie 
repetat, ci lipsa a ceea ce reprezenta acea 
persoană, a ceea ce ne aducea, a ceea ce 


venea să împlinească în istoria noastră 
personală. 

La dispariţia unei persoane CU 
însemnătate în viaţa noastră, va fi 
important să determinăm corect unde se 
poziţionează adevărata pierdere. Ce anume 
am pierdut pentru totdeauna? în ce 
domeniu a fost această pierdere cea mai 
acută, esenţială şi, mai ales, la ce lipsă 
veche, primară uneori, ne trimite încă 
astăzi, în viaţa noastră adultă? 

Acest demers de recentrare mi se pare 
foarte important în ceea ce îi priveşte pe 
copii. Ajutându-i să vizualizeze nu persoana 
dispărută, ci ceea ce aducea ea, ceea ce 
reprezenta, lipsa ori aşteptarea la care ne 
trimite astăzi, îi putem ajuta să nu întreţină 
repetiţii, scenarii care i-ar face să caute o 
amăgire sau să se implice în acţiuni ori în 
relaţii care, pentru că sunt încărcate de 
frustrări, ar rămâne nesatisfăcătoare. 

Uneori şi o mutare, vinderea unei case a 
familiei sau o expatriere vor trezi o rană 
veche, vor activa o situaţie dureroasă 
neîncheiată şi vor 
declanşa comportamente reacționare sau 
inadaptate, dacă nu înţelegem natura a 
ceea ce a dispărut, a ceea ce a fost pierdut. 
Sau, în cu totul alt domeniu, când auzim: 
„Odată cu sosirea crizei în sectorul meu, mi- 
am pierdut locul de muncă.” Şi acolo o 
putem invita pe respectiva persoană să se 
întrebe: ce a pierdut în mod real? O formă 
de securitate, o sursă de preţuire sau de 
împlinire personală, un statut social? 

Stabilind aceste câteva repere, le putem 


permite celor care trăiesc dispariţia unei 
fiinţe dragi sau o situaţie percepută ca 
pierdere destabilizatoare, ba chiar 
distrugătoare, să distingă mai bine cum ar fi 
posibil să nu întreţină prea mult timp 
această violenţă în ei înşişi. 
Metodă dezvoltată de Jacques Salome cu mai bine de 
patruzeci de ani în urmă, care i-a adus recunoaşterea 
internaţională în domeniul comunicării şi în care a... 
pregătit pănă în prezent peste şaizeci de mii de 
formatori. ESPERE este un acronim pentru Energie 
Specifică pentru o Ecologie Relaţională Esenţială şi 
se referă, în cuvintele autorului, la „întreţinerea unor 
relaţii de reciprocitate, din care fiecare iese 
câştigător, în care fiecare protagonist poate primi şi 
dărui, accepta sau refuza, se poate poziţiona şi 
defini, îşi poate afirma ideile şi credinţele, îşi poate 
împărtăşi experienţele de viaţă, îşi poate exprima 
emoțiile şi sentimentele în mod netrucat“ (vez; 
Jacques Salomé, Un strop de eternitate, op. cit., p. 
48). Pentru o expunere mai detaliată a metodei, vez; 
Jacques Salomé, Curajul deafitu însuţi, op. cit., pp. 
140-141. 


Dorinţa de a vorbi 


pentru a ascunde nevoia de 
exprimare 


în vreme ce unii consideră că absenta 

ideilor | 
trebuie umplută cu o elocvenţă plină de vid 
şi că faptul de a nu avea nimic de spusnue 
un motiv suficient pentru a nu da din gură 
în voie, există persoane care au multe de 
spus - lucruri esenţiale, importante dar care 
le maschează printr-un ecran de cuvinte, 
care se închid într-un verbiaj futil, găunos. 
Bărbaţi şi femei care chiar asta fac - se 
împiedică de unii singuri să vorbească 
despre ceea ce se află în centrul propriilor 
interogaţii. Aceştia „desvorbesc” pentru a 
nu vorbi - în aşa mare măsură i-ar putea 
bulversa ceea ce au de spus nu doar pe 
aceia din imediata lor apropiere, cât mai 
ales pe ei înşişi. 

Aşa se face că putem întâlni astfel de 
oameni înfometați, care se ascund şi se 
hrănesc dintr-un exces de cuvinte, pentru a 
nu fi nevoiţi să spună ceea ce îi locuieşte 
sau îi tine în lanţuri. Trebuie f || 
să ştim să auzim, dincolo de vuietul 


continuu al cuvintelor, ceea ce încearcă 
totuşi să se arate, ceea ce în mod patetic 
vrea să se facă auzit - nu atât de către noi, 
care ne aflăm acolo şi primim această 
revărsare în plină figură, cât mai ales de 


către ei înşişi, de către acea parte din ei 
care îşi reclamă existenţa, care încearcă să 
răzbată prin lucrurile nespuse... 


Când se abate asupra voastră o astfel de 
revărsare, cel mai adesea sub forma unei 
mitralieri în toate direcţiile, nu faceţi 
greşeala de a răspunde la o întrebare - de 
altfel, nici nu aveţi timp pentru asta, fiindcă 
următoarea întrebare va veni să o dea lao 
parte pe cea de dinainte, apoi şi aceasta va 
fi înlăturată de următoarea: „Deci ce mai 
faceţi, a fost bine în ultima dumneavoastră 
călătorie, mi-au spus nişte prieteni că 
plecaţi des în străinătate, ah, e bine să 
profiti când ai posibilitatea să călătoreşti, ca 
dumneavoastră, şi eu călătoream mult când 
eram mai tânără, dar de când s-a 
îmbolnăvit soţul meu, înţelegeţi, nu e uşor, 
nu pot să îl las singur, chiar dacă îmi spune 
des că aş putea să mă distrez, că îmi 
distruge viaţa, că ar trebui să profit mai 
mult, dar în privinţa asta, v-o spun ca între 
noi, nu ştie ce vorbeşte, în sfârşit, facem ce 
putem cu ce avem la îndemână şi, de altfel, 
cred că nici dumneavoastră nu vă place 
asta în adâncul inimii, să călătoreşti tot 
timpul, cred că aţi prefera să rămâneti 
acasă din când în când, e normal, trebuie să 
te mai şi odihneşti, fata mea nu ştie să se 
odihnească, totuşi eu îi zic că ar trebui să se 
mai oprească un pic, dar nu mă ascultă 
niciodată, ştiţi cum sunt copiii din ziua de 
astăzi, nu ascultă deloc, eu mi-am dorit un 
băiat, dar am avut trei fete, când am văzut 
că nu-mi iese m-am oprit, cu trei deja mi se 


pare că am doi în plus, la noi acasă o 
auzeam mereu pe mama spunând: «Trei 
copii e echilibrul bun», dar cu toate astea 
nu a ştiut să ne crească, nu a fost niciodată 
acolo pentru noi, nu trebuie acuzată, a fost 
totuşi o femeie curajoasă, când eşti mamă, 
te simţi responsabilă pentru tot ce li se 
întâmplă copiilor tăi, dar mai există totuşi şi 
lucruri pe care nu le poţi anticipa, viaţa nu 
ne face daruri, dumneavoastră nu credeţi 
asta, de altfel aţi şi scris-o destul, nu sunt 
mereu de acord cu ceea ce spuneţi, dar ştiu 
că oamenilor le place mult, dar în fine, nu 
trebuie să luâm de bun tot ce se scrie, 
unde-am ajunge dacă am face-o...” Asta 
poate să continue ore în şir şi să se repete 
la fiecare întâlnire! Această mitraliere este 
menită să vă ţină la distanţă, pentru ca 
persoana care o lansează în direcţia voastră 
să nu se confrunte 
cu ea însăsi şi astfel să evite întâlnirea cu 
sine. p 

Aceste fraze la conservă, devitalizate, 
care se aşază peste voi, nu urmăresc decât 
să ascundă şi mai bine indicibilul: „Nu ştiu 
cu cine am trăit vreme de patruzeci de ani, 
dar în orice caz, nu cu mine însămi. Nu mă 
suportam şi alergam de la unul la altul ca să 
fug de mine, ca să nu mă aud, ca să nu mă 
întâlnesc... Când am avut accidentul acesta, 
care m-a imobilizat, am început să înțeleg 
că pot, în sfârşit, să mă aud pe mine... 
însămi... 

Atunci când ecranul cuvintelor deversate 
nu vă permite să vă apropiaţi, să stabiliţi o 
legătură, să puneţi jaloanele unei întâlniri 


dincolo de un dialog care să nu fie 
superficial, care să nu rămână la suprafaţa 
unei vieţi aflate în derivă, nu vă rămâne 
decât să fiți prezenţi şi, poate, să 
întâmpinați un cuvânt, unul singur, spunând 
ce aţi înţeles mai important din ceea ce era 
conţinut în acel cuvânt. Poate că el va 
reînnoda discuţia, pentru a merge mai 
departe câtre acela sau aceea care vă 
vorbeşte fără a dori să se exprime. 


Renaştere 


„La cincizeci de ani, adică după doi ani de la 
divorţ, am început să mă iubesc, să am grijă 
de mine şi, mai ales, să mă respect, 
devenindu-mi astfel fidelă mie însămi. Ceea 
ce uitasem să fac ani de-a rândul. într-o 
primă fază, multe dintre prietenele mele m- 
au  compătimit, au încercat să mă 
liniştească: «Ca el mai sunt zeci... încă ai 


toată viaţa înainte!» Voiau să îmi insufle 
energie  propunându-mi să ies, să mă 
defulez, să încep o altă relaţie. Altele, 
dimpotrivă, m-au invitat să fiu prudentă, 
mai centrată asupra mea, să nu mă înham 
la cine ştie ce cu vreun bărbat... Am făcut 
alegerea de a rămâne singură, de a mă 
reîimblănzi, de a-mi rezerva timpul necesar 
pentru a face din nou cunoştinţă cu mine 
însămi, de a risca să întâlnesc femeia care 
devenisem, la început cu paşi mici, apoi 
într-o manieră din ce în ce mai entuziastă. 
Asta a durat trei ani. Astăzi îmi dau seama 
că aveam nevoie de tot acest timp pentru a 
creşte şi pentru a mă construi ca persoană 


independentă, capabilă să facă faţă 
propriilor nevoi, mai ales celor afective, fără 
să mă milogesc în permanenţă de celălalt 
pentru răspunsuri şi atenţie...” 

ŞI _ această femeie şi-a continuat 


mărturisirea r | 
spunându-mi cât de mult s-a asemănat 


această ruptură cu o renaştere, deşi la 
început, după douăzeci şi cinci de ani de 
viată comună 

(conjugală şi familială), a trăit-o cu multă 
suferinţă şi deznădejde: „Mi-am dat seama 
că nu ştiam să mă iubesc, prin urmare, 
aveam mereu nevoie să fiu iubită, să verific 
dacă celălalt ţine la mine, fără să îmi dau 
seama că îl disper prin cereri permanente 
de reincredinţare, prin aşteptări atât de 
infantile, încât avea lângă el nu o femeie, ci 
un soi de fetiţă puţin cam monstruoasă, 
care îi reclama fără încetare îngrijiri, atenţii, 
semne ale iubirii!” 

Astfel, separarea, urmată de divorţ, i-a 
permis cu siguranţă acestei femei adulte nu 
numai să taie un cordon care nu fusese 
complet înlăturat la începutul existenţei 
sale, ci şi să se descopere, să facă 
cunoştinţă cu propriile resurse, să înceapă 
să se aprecieze şi să devină o tovarăşă mai 
bună pentru ea însăşi. 

Acum: văzută din perspectiva persoanei 
care părăseşte, decizia de a te separa, dea 
renunţa la o relaţie amoroasă sau conjugală 
traduce în multe cazuri o dorinţă devenită 
din ce în ce mai 


presantă de a te îndepărta de ceea ce ai 
devenit şi nu mai suporţi, pentru a încerca 


să te împaci cu o parte din tine care nu s-a 
dezvoltat în cadrul relaţiei, pentru a 
reînnoda cu posibilităţi şi cu resurse lăsate 
pârloagă, abandonate, pe care, în mod 
confuz, le simţi în aşteptare sau într-o stare 
de trezire înăuntrul tău. Mai trebuie 
traversată, depăşită şi suferinţa de la 
început, impactul legat de cataclismul 
provocat aceluia sau aceleia care este 
abandonat(ă). 

Viaţa pare astfel o succesiune de naşteri, 
la care accedem printr-un anumit număr de 
probe structurante, cum ar fi despărţirile, 
întâlnirile semnificative, descoperirile 
singulare... 

Uneori trebuie să îţi asumi riscul 
singurătăţii pentru a te întâlni şi pentru a 
descoperi că cea mai rea formă de 
singurătate nu este aceea de a fi singur, ci 
de a fi un tovarăş îngrozitor pentru sine. 


să te simţi persecutat 


Fie că ne simţim persecutați, neiubiti, 
ignoraţi sau respinşi, aceste trăiri specifice 
pot să apară în noi ocazional sau repetitiv, 
uneori chiar persistent. în funcţie de 
intensitate, ele pot fi echivalentul unui 
redutabil mesaj toxic pe care ni- | 
transmitem nouă înşine. Mesaj care cel mai 
adesea se va traduce printr-un monolog 
interior, uneori obsedant, prin care îi 
atribuim celuilalt - mai apropiat sau mai 
îndepărtat, cunoscut sau necunoscut - un 
gând, o intenţie negativă la adresa noastră. 

„Sunt sigur că m-a văzut, dar se face că 
nu mă recunoaşte, continuă să se dezică de 
mine, nu contez absolut deloc pentru el, nu 
exist, de altfel am simţit de la bun început 
că nu mă lubeşte...”, „Am văzut foarte bine 
cu ce dispreţ mă privea femeia asta în 
timpul cocktailului şi sunt sigur că a făcut-o 
special ca să mă tulbure. Avea loc destul să 
treacă, fără să mă deranjeze, dar a trebuit 
să se lipească de mine şi să mă îndepărteze 
voit din drumul ei. Femeia asta nu-i 
normală, e bolnavă...“, „Sunt patru ani de 
când stau în cutia asta putredă, colega mea 
a ajuns la şase luni după mine, nici măcar 
nu şi-a dat licenţa şi ei i-au oferit 
promovarea, nu mie. Era de aşteptat, eu 
spun ce gândesc şi asta mi se sparge în 
cap. Dar, în sfârşit, trebuie să mai spui şi 


adevărul din când în când...“, „Mama soţiei 
mele nu îmi zâmbeşte niciodată, e bine 
dacă-mi dă şi bună ziua şi mereu trebuie să 
găsească ceva de criticat la mine - cum mă 
îmbrac, cum conduc, cum parchez în faţa 
gardului lor, cum vorbesc cu soţia, cum sunt 
prea blând cu copiii, cum stau la masă, cum 
îmi tai carnea din farfurie sau cum îmi ţin 
ceaşca de cafea -, pentru ea totul e un 
motiv numai bun ca să mă înjosească. Cred 
că n-a suportat niciodată gândul că fata ei a 
vrut să se mărite cu mine...”. 

Astfel, orice eveniment, până şi cel mai 
anodin - un cuvânt obişnuit, o atitudine 
deschisă -, vor fi primite, recuperate, 
interpretate ca fiind o judecată negativă, 
intenţionată, o critică nedreaptă, o acuzaţie 
eronată. Judecata, critica sau acuzaţia sunt 
percepute ca fiind încărcate cu o energie 
toxică ce urmăreşte să aducă atingere 
integrităţii fizice, psihice sau relaţionale a 
celui pe care îl vizează, alimentându-i astfel 
suferinţa. Această victimizare îi va polua, 
aşadar, ziua sau chiar săptămâna, îi va 
intoxica nu doar imaginarul, ci şi 
majoritatea conduitelor. Asumându-şi 
postura de persecutat, el se va transforma 
cel mai adesea într-un persecutor, convins 
că are tot dreptul să o facă. ŞI, cu bună- 
credinţă deplină, va secreta la rândul său 
cuvinte, conduite şi comportamente vizând 
să  descalifice, să rănească, să aducă 
atingere celui sau celei pe care îl/o resimte 
ca persecutor(oare). 

Când într-o relaţie intimă se instalează o 
atare dinamică, lucrul poate deveni 


energetivor şi poate suscita un întreg 
sistem de contraacuzaţii, justificări şi negări 
care vor violenta dinamica schimburilor. 
Totul se petrece ca şi când partenerul 
incriminat ar trebui să facă faţă la două 


persoane: o persoană A - iubitoare, 
agreabilă, generoasă şi binevoitoare - şi o 
persoană B  -  suspicioasă, iritabilă, 


reacționară, defensivă sau agresivă. La 
această „a doua” persoană suferinţa este 
reală, trăirea dureroasă care o încearcă 
atunci când se simte persecutată îi va 
domina emoţional toate celelalte conduite. 
Mărturia acestui bărbat aflat într-o relaţie 
cu O + femeie care se simte foarte adesea 
persecutată ilustrează dificultatea de a 
împărtăşi şi de a-şi propune unul altuia un 
schimb în condiţii de reciprocitate: „Eram 
foarte îndrăgostit de ea; iubirea ei, 
generozitatea ei, umorul şi tandreţea ei mă 
făceau să mă simt un bărbat împlinit. Nu 
mai trăisem niciodată o relaţie atât de 
importantă pentru mine. Şi apoi, din când în 
când, a început să apară în faţa mea o cu 
totul altă femeie, care pretindea că, uneori, 
prietenii mei, cunoştinţele, ba chiar eu 
însumi nu o respectam, că eram supăraţi pe 
ea, că aveam faţă de ea cuvinte, 
comportamente şi atitudini inacceptabile. 
La început încercam, cu stângăcie, să de- 
dramatizez situaţia, să reaşez lucrurile în 
context, să reîncadrez cuvinte și 
comportamente, fără să înţeleg că 
deveneam, la rândul meu, un persecutor. 
Un aliat al celorlalți, cineva care nu 
înțelegea nimic, care le scuza sau care le 
găsea justificări acestor persoane care 


aveau ceva cu femeia pe care pretindeam 
că o iubesc! Relaţia mea intimă se găsea 
adesea pe marginea unei prăpăstii de 
neînțelegere, care avea să o înghită.” 
Această situaţie este într-adevăr 
nedigerabilă doar cu resursele de care 
dispune un cuplu. Adecvat este să se 
întreprindă un efort de asistare (coaching, 
psihoterapie), de formare (în domeniul 
relaţiilor umane), pentru a  descâlci 
problemele vechi care se află la originea 
acestei dinamici. 

Se poate întâmpla ca respectivul cuplu să 
funcţioneze în oglindă, fiecare simțindu-se 
persecutat de câtre comentariile şi 
atitudinea celuilalt, fiecare  întreţinând 
tentaţii de persecutare a celuilalt, ceea ce 
creează condiţiile pentru confruntări de 
anvergură şi uneori mortale. Cuplul 
persecutat-persecutor poate să se dezvolte, 
în dimensiunea sa cea mai intensă, într-un 
sistem paranoid şi chiar să degenereze în 
conduite paranoice distrugătoare. 
Pătrundem aici într-o dimensiune patologică 
a lucrurilor, care ţine de alte demersuri, de 
înţelegere şi de tratare deopotrivă. 


Dacă faceţi proiecte... 


Dacă faceţi proiecte pentru o singură clipă 
de vis, oferiţi-vă, fără vreo reticenţă, 
libertatea de a vă îngădui toate 
dorinţele. 


Dacă faceţi proiecte doar pentru voi, 
respectaţi viaţa dinăuntrul vostru. 


Dacă faceţi proiecte pentru un singur minut, 
luaţi-vă timp să vă iubiţi pe voi înşivă. 


Dacă faceţi proiecte pentru o singură zi, 
învătati să iubiți. 


Dacă faceţi proiecte pentru un an întreg, 
semănaţi un bob de grâu sau de orez. 


Dacă faceţi proiecte pentru zece ani, 
plantați un copac. 


Dacă faceţi proiecte pentru o viaţă, pentru 
o singură viaţă, protejaţi sau daţi viaţă 
unui copil. 


Dacă faceţi proiecte pentru o sută de ani, 
dedicati- -vă educării flintelor umane. 


Dacă faceți proiecte pentru mai multe vieţi, 
consacrati-vă iubirii şi numai iubirii. 


Dacă faceţi proiecte pentru eternitate, 
militaţi începând de astăzi pentru o 
lume fără violentă. 


să îţi trăieşti viaţa din plin 


să îţi trăieşti viaţa din plin nu înseamnă să 
trăieşti setat pe un mod egocentric 
(multumindu- te cu satisfacția fată de sine 
fără să te reevaluezi 

sau cu sentimentul că te afli în centrul 
atenţiei 
tuturor!) ori narcisic (reducând la propria 
persoană orice schimb, orice eveniment, 
imaginându-ţi că totul ţi se cuvine!), ci fiind 
pur şi simplu deschis faţă de ceea ce te 
înconjoară, fiind prezent în clipa prezentă, 
fiind - şi rămânând - un bun tovarăş pentru 
tine însuţi şi pentru celălalt, în jurul a patru 
repere (pe care nu contenesc să le 
amintesc): a învăţa să te iubeşti, să te 
respecţi, să te responsabilizezi şi să îţi 
rămâi fidel ţie însuţi. Acceptând, mai ales, 
să conştientizezi mai profund faptul că acea 
infimă, dar importantă bucăţică din Viaţă 
care te locuieşte îti merită atentia şi 
dragostea. 


Să ştii să îţi propui ţie şi să îi propui şi 
celuilalt relaţii vii, dinamizante şi creatoare 
nu ţine de bunele intenţii sau de 
sentimentele pozitive, CI presupune 
respectarea câtorva reguli de igienă 
relaţională şi punerea lor în aplicare în 
întâlnirile din viaţa de zi cu zi. Sigur, e uşor 
de spus şi chiar ni se întâmplă să luăm 
hotărâri în acest sens, să ne dăm singuri 


ordine binevoitoare şi pline de bune intenţii, 
pentru a abandona sau pentru a ameliora 
anumite conduite. Totuşi, o bună relaţie cu 
Viaţa care ne locuieşte nu se construieşte 
pe teritoriul lui „a face”, ci pe teritoriul lui 
„a fi”. Şi firea dinăuntrul nostru nu se lasă 
făcută cu una, cu două! Nu că ar opune 
rezistenţă, dar este adeseori prizonieră a 
obiceiurilor, a condiţionărilor, a presiunilor 
sau a misiunilor vechi care o structurează, o 
formatează, o constrâng, ceea ce ne lasă să 
credem că avem puţine posibilităţi şi o 
marjă de manevră redusă pentru a ne 
mişca şi a ne schimba. 


A conştientiza în mod profund că fiecare 
dintre noi a primit o bucăţică de Viaţă în 
momentul concepţiei sale este oœ 
descoperire pe care o putem face mai uşor 
sau mai greu. Pentru asta trebuie să şi 
vizualizăm această Viată care se fl 
află în noi, să o facem prezentă, îmi vine să 


spun chiar „tangibilă”. 

Ceea ce m-a ajutat pe mine în acest sens 
a fost să găsesc şi să port asupra mea un 
obiect (o pietricică albastră) care simboliza 
viaţa mea şi care astfel îmi amintea, în 
fiecare zi, că îmi eram dator mie să am grijă 
de ea. Adică ţinea de mine (exclusiv de 
responsabilitatea mea) să stabilesc cu ea o 
relaţie constantă, pozitivă şi dinamică într- 
un grad mai înalt. Şi, progresiv, am putut 
dialoga cu ea - dialoguri care ar fi făcut să 
surâdă pe oricine le-ar fi auzit, într-atăt de 
puerile ar fi putut să pară. 

Vorbe binevoitoare adresate celei mai 
fidele tovarăşe, care mă va însoţi până la 
capătul existentei mele: viata mea. „Bună 
Ziua, chiar eşti 


aici în dimineaţa asta, te simt în mine sub 
forma unui suflu de încredere şi de curaj 
care mă trezeşte şi mă reconfortează, 
pentru a începe această zi”, „în seara asta, 
viaţa mea, am chef să ţi-l dau să-l asculţi pe 
Jean Ferrat cântând «Que c'est beau la 
vie»?! Chiar e un cântec făcut pentru tine! 
Şi mă mai gândesc şi la o corală de Bach 
care te ridică în slăvi”, „Sunt câteva zile de 
când te bruschez, o simt din felul în care te 
repliezi, din felul în care spatele mi se 
încovoaie din ce în ce mai dureros, din felul 
în care gândurile mi se zbat un pic cam 
prea inutil, repetând întruna aceleaşi 
lucruri, într-un vârtej fără sfârşit...” Vorbe 
intime care mă leagă de acea câtime de 
vigoare care în fiecare clipă stă drept 
mărturie că sunt viu şi că asta este tot ceea 
ce le pot oferi şi celor pe care îi iubesc, 


celor care mă înconjoară. 
Piesă inclusă pe albumul Nuit et brouillard din 1963. în 
traducere ad /itteram, „Ce frumoasă e viaţa”. 


Vorbe de copil 


culese de prin întâlniri de fiecare clipă... 


Copiii din ziua de astăzi, pragmatici cum 
sunt, nu se jenează de romantism şi ştiu să 
depisteze rătăcirile. 


Lea, unsprezece ani: „Se pare că, înainte, 
îndrăgostiţi! trebuiau să aştepte ziua de 
Sfântul Valentin ca să îşi mărturisească 
dragostea. Toate bune şi frumoase, dar 
dacă te îndrăgosteşti a doua zi după Sfântul 
Valentin... să aştepţi un an, ai belit-o!” 


Jeremy, opt ani: „Eu n-am chef să 
muncesc mai târziu, eu vreau să fiu ăla din 
computer care îţi spune că poţi câştiga 
excursii cu vaporul!” 


Naema, doisprezece ani: „Nu-i totuna să 
te săruți cu băieţii şi cu fetele! Cu fetele e 
simplu - îţi dai câte un pupic pe fiecare 
obraz şi asta-i tot. Cu băieţii trebuie să 
înclini capul în direcţia bună, altfel te 
ciocneşti nas în nas. Şi gura lor... gura lore 
udă toată.” 


Maeva, unsprezece ani: „Sărutatul cu 
băieţii e la fel de fiecare dată, trebuie să 
aştepţi să se ivească o ocazie. Şi dacă nu se 
iveşte nicio ocazie, ce poţi să faci? Temele 
pentru acasă?” 


Alexandre, doisprezece ani: „Când eşti 


îndrăgostit de-adevăratelea, nu poţi să fii 
doar în afara orelor de la şcoală! Pentru că 
îți porţi sentimentele cu tine peste tot, chiar 
şi în clasă!” 


într-un sat din Darfur: „Ce vrei să faci mai 
târziu?”, îl întreabă un turist plin de 
solicitudine pe un băiețel care îi întinde 
mâna. „Vreau să trăiesc!” 


Leonard, în vârstă de şase ani, tocmai a 
asistat la o dispută între bunicul şi bunica 
lui, care au hotărât să divorțeze: „Bunicul 
spune că încă o iubeşte pe bunica, dar eu 
cred că e o iubire rea. Bunicul nu suportă 
fericirea lu' mamaie, care l-a părăsit pentru 
că era nefericită cu el şi prefera să fie 
nefericită de una singură. E mai puţin 
dureros, aşa a spus ea!” 


Lilou, patru ani: „Azi-noapte am visat că 
tata se făcuse foarte rău cu mine, dar eu 
ştiu că nu e adevărat, că era doar în capul 
meu, nu şi-ntr-al lui.” 


Viva, în vârstă de patru ani, se spală pe 
dinţi. Când, dintr-odată, se opreşte cu mâna 
în aer şi o priveşte pe bunica ei, care îşi 
perie părul: 

- Bunico, tu când o să mori? 

- Dacă n-o să am un accident, o să mor 
când ai să fii tu înaltă uite-atâta! (îi arată 
înălţimea unui adult.) 

Viva îşi priveşte bunica puţin îngrozită. 
Bunica ridică braţul mai sus: 

- Atunci... uite-atâta! 


Privire neîncrezătoare din partea Vivei. 
Bunica ridică braţul şi mai mult şi spune: 

- înaltă până la tavan! 

- Atunci e bine, o să mă opresc din 
crescut înainte. 

Şi Viva se apucă din nou să se spele 
energic pe dinţi. 


Câţiva adulţi stau de vorbă despre lucruri 
de- ale vieţii: 

- Când ai o ceaşcă straşnică de cafea şi 
iubire, nu-ţi mai trebuie nimic altceva... 

Theo şi Julien, preadolescenţi în vârstă de 
treisprezece ani, strigă într-un glas: 

- Ba da, îţi trebuie totuşi bani! 


Alice, în vârstă de şase ani, o priveşte pe 
bunica ei, care îşi perie părul în baie: „E 
ciudat, bunico, părul tău parc-ar fi cocă de 
pizza...” 


Léo, în vârstă de şase ani, o ascultă serios 
pe mătuşa lui, care îi spune: 

- Dacă eşti cuminte, o să mergi în rai, 
dacă nu eşti cuminte, o să mergi în iad... 

După un moment de linişte, Leonard 
întreabă: 

- Dar ca să merg la circ ce trebuie să fac? 


Ce ne spun poveştile 


Există poveşti pentru toate vârstele, pentru 
mici şi pentru mari, şi mai ales pentru aceia 
care acceptă să aibă grijă de copilul interior 
care încă locuieşte în ei. 

Poveştile deapăână istorii care să ne ajute 
să auzim şi să înţelegem mai bine unele 
dintre lucrurile nespuse din propria istorie. 
Cred că ele îndeplinesc o funcţie simbolică 
importantă, pentru a ne permite să 
accedem la ceea ce, fără medierea 
mesajului purtat de poveste, ar rămâne 
captiv în indicibil. 

Poveştile ne povestesc ceva, fireşte, dar 
important este mai ales ceea ce ne spun, 
ceea ce trezesc în fiecare dintre noi, ceea 
ce ne fac să descoperim fără să ne dăm 
seama neapărat, aşezând cât mai aproape 
de conştiinţa noastră semne şi indicii pentru 
a ne invita, pe termen mai lung sau mai 
scurt, să înţelegem esentialul. 

Poveştile pun jaloane, implantează repere 
între interogaţiile până atunci fără răspuns. 
Ele ne permit să stabilim zone de trecere 
între contradicții care altfel ni s-ar putea 
părea  insurmontabile. Ele ne ajută să 
ridicăm vălul de pe câteva dintre misterele 
vieţii adulte care îl înconjoară pe un copil şi 
mai ales - mai ales - ne sporesc imaginaţia, 
uneori până la infinit. Poveştile contribuie la 
stabilirea unor conexiuni, adică pasaje, 


legături între diferite evenimente din 
copilăria noastră (sau cea a părinţilor 
noştri), între fapte care în absenţa lor ar 
rămâne separate, haotice sau de neînțeles. 
Dincolo de sfârşitul cunoscut, „S-au 
căsătorit şi au avut o mulţime de copii”, 
eroii, după ce au înfruntat o serie de probe, 
după ce au trecut prin toate pericolele, 
după ce ne-au stârnit fricile şi ne-au trezit 
speranţele, vor putea pătrunde într-un real 
mai liniştit, ceea ce nu înseamnă mai 
simplu! Poveştile ne permit, aşa cum ne 
dezvăluie Bruno Bettelheim, să trecem „de 
la ¡maturitate la maturitate”, de la o stare 
de surzenie normală, de la o orbire banală, 
la o ascultare mai fină, la o privire mai largă 
şi mai profundă. Poveştile  înlesnesc 
reconcilieri cu copilăriile noastre secrete, cu 
copilăriile noastre multiple şi fragmentate. 
Izvoarele poveştilor au ramificații 
îndepărtate, care vin din profunzimile 
inconştientului colectiv şi pot să deschidă 
porți spre inconştientul fiecăruia dintre noi. 
Poveştile sunt un instrument pedagogic 
aproape magic. Magic în sensul în care îl 
vor ghida pe copil (sau pe fostul copil care 
este adultul) spre a înțelege, dincolo de 
cuvinte, murmurele şi furtunile zămislite de 
conflicte, sfăşieri între sentimentele pozitive 
şi cele negative. Poveştile vor înlesni zone 
de trecere pentru a ieşi din starea de 
victimizare, precum şi pentru a înlătura 
povara neînțelegerilor care înconjoară 
uneori comportamentul ori cuvintele 
părinților sau apropiaților. Ele ne permit să 
operăm, în imaginaţie, reaşezări familiale, 


poziționări neaşteptate între diferiţii membri 
al unei fratrii, ai unei legături de rudenie 
mai apropiate sau mai îndepărtate, ele pot 
determina inversări de roluri. Ele ne ajută 
pe fiecare dintre noi să ne trezim la viaţă 
resursele, să ne dotăm cu noi puteri 
imensul rezervor al posibilităţilor. Ele ne 
ajută să percepem mai acut faptul că în 
spatele fiecărei frici există dorinţe şi ne 
împing să ne depăşim neputinţele şi 
suferinţele provocate de  nedreptăţile 
realităţii. Ele sunt nişte activatori ai 
rezilienţei care ne vor permite să ne 
reapropriem o forţă vitală asupra propriei 
existente. 


Poveştile, dincolo de puterea lor 
terapeutică, ne pot spori cunoaşterea şi ne 
pot ajuta să accedem la o „naştere 
împreună“*!. Aşa că nu ezitaţi - citiţi-le, 
spuneţi-le poveşti copiilor voştri, precum şi 
adulţilor pe care îi apreciaţi, celor care vă 


înconjoară cu privirea lor binevoitoare. 

Joc de cuvinte bazat pe etimologia, în limba franceză, a 
cuvântului cona'issance („cunoaştere”), în traducere 
ad litteram. 


să alegi Viaţa 


Dintre toate alegerile posibile care 
jalonează o existenţă, una dintre cele 
mai importante este să îndrăzneşti să 
alegi Viaţa. 


să o alegi în fiecare clipă, 
oricare ţi-ar fi celelalte priorităţi, să o 
alegi cu măsură deplină, şi nu pe 
jumătate. 


să o alegi pentru a o proteja, respecta şi 
onora în toate formele în care se 
manifestă în fiecare. 


să alegi să sporeşti această bucăţică de 
Viaţă aşezată în existenta ta 
în momentul concepţiei, pentru a le 
dărui mai multă vigoare tuturor acelora 
alături de care trăieşti 
şi pe care îi iubeşti. 


Ţine de toţi, fiecare în sfera lui de influenţă, 
sa protejăm, dincolo de viaţa proprie, 
toate formele de Viaţă, să îi respectăm 
toate manifestările, de la cele mai 
mărunte la cele mai spectaculoase, în 
asa fel încât să lăsăm în urmă în lume 


şi, de ce nu, chiar în Univers, multă 
vreme după dispariţia noastră, mai 
multă energie, mai multă iubire, mai 
multe speranțe şi, mai ales, mai multe 


posibilităţi! 
să alegi Viaţa presupune un veritabil 
angajament. 
Un angajament alcătuit din luciditate, 
din coerentă 
ŞI din compasiune, 
un angajament care cere şi curaj. 
Un curaj intim, prezent în toate 
comportamentele noastre, ca Să 
îndrăznim să ne iubim pe noi înşine, ca 
să ne asumăm riscul de a ne respecta şi 
să acceptăm să ne responsabilizăm în 
fiecare dintre vorbele, gesturile şi 
angajamentele noastre. 


să alegi Viaţa - ce dar frumos pe care să ţi-l 
faci tie însuti 
Şi pe care să i-| propui şi celuilalt, ce 
aventură frumoasă de trâit! 


Cum să prevenim 
riscurile psihosociale 


Această prevenţie pare să se afle în centrul 
preocupărilor multor lideri şi echipe, fie că 
este vorba despre întreprinderi private sau 
publice, despre structuri mici sau mari 
instituţii ale statului. 

Somatizările (cum ar fi recrudescenţa 
depresiilor, a  burnoutului, creşterea 
sensibilă a numărului de concedii medicale, 
de forme de violenţă îndreptată spre sine, 
de dependențe şi adicţii, de sinucideri şi 
accidente repetate) nu numai că 
destabilizează funcţionarea unui | serviciu şi 
fragilizează funcţionarea unei instituţii, dar 
induc şi repercusiuni psihice şi relaţionale în 
cercul mai mult sau mai puţin apropiat al 
celor care îşi trăiesc activitatea profesională 
ca pe un factor de stres, agresiune sau 
devalorizare pentru propria persoană. 

Un răspuns preventiv la riscurile 
psihosociale se sprijină în mod esenţial pe 
două acţiuni posibile: în amonte, 
posibilitatea de a crea spaţii şi momente 
care să îi permită fiecăruia să se exprime; în 
aval, posibilitatea de a oferi asistenţă în 
urma unor semnale de alarmă, a unor 
manifestări recurente de disconfort sau 
nefericire, fie sub forma unei perioade de 
supervizare, fie a coach/ng-ului sau a 
debriefing- ului legate de o acţiune 
susceptibilă să creeze ori să trezească 


tensiuni sau disconfort. 

Sunt posibile mai multe etape. 
Favorizarea la inceputul fiecărui an a unei 
„Carte a vieții relationale” 


Această cartă ar cuprinde propuneri 
concrete pentru a putea dialoga, comunica 
(în sensul de a pune în comun) şi împărtăşi 
pornind de la câteva reguli de igienă 
relaţională (RHR22) pentru o echipă dată. 
Diferite experimente de acest tip, 
desfăşurate în diferite întreprinderi, 
demonstrează că, pentru ca o asanare a 
relaţiilor interpersonale, funcționale și 
ierarhice să devină perceptibilă, este de 
ajuns să le propui membrilor unei echipe să 
cadă de acord asupra a cinci reguli de 
igienă relațională, după cum urmează: 


e Să nu vorbeşti despre celălalt, ci 
celuilalt (să înlocuieşti mesajele de tip 
„tu” cu mesajele de tip „eu”). 


Să respecţi comunicarea directă 
(vorbesc despre mine, şi nu despre un 
altul) şi, prin urmare, să oferi mărturii 
bazate pe propria experienţă. 


e Să nu confunzi gestul de a exprima 
ceva cu acela de a acuza (dacă spun 
cum am resimţit cutare sau cutare 
situaţie, nu o fac incriminându-l pe 
celălalt, ci doar îmi împărtăşesc trăirea 
si o aduc la cunoştinţa 


i I f ` I 
interlocutorului meu). 


f I 


Să nu confunzi sentimentele cu relația 
(pot să am sentimente pozitive față de 
un coleg, dar poate să îmi fie greu să îi 
suport anumite atitudini sau 


comportamente). 


e Să fii conştient că în cadrul unui schimb 
există mereu trei instanţe: eu, celălalt şi 
relaţia dintre noi. Că această relaţie are 


două capete, aşadar fiecare dintre 
SAS este responsabil de capătul 
său. Ceea ce creează condiţiile pentru a ne 
da seama de mai multe lucruri, anume: 


1.Eu sunt responsabil de ceea ce 
spun, celălalt este responsabil de 
ceea ce aude. El se comportă în 
funcţie de ceea ce a auzit, şi nu în 
funcţie de ceea ce am spus eu. La 
fel şi în cazul meu. Ceea ce pe mine 
mă va invita să verific cum anume a 
înţeles celălalt ceea ce tocmai am 
spus. 


2.Nu trebuie să confund persoana 

care îmi vorbeşte cu 
| 

comportamentul ei. Ceea ce îmi 
permite să mă poziţionez astfel: 
„Nu pe tine te acuz, ci ceea ce ai 
făcut sau nu ai făcut, ceea ce ai 
spus sau nu ai spus.” 


3.Avănd în vedere că nu cuvintele 
sunt problema, îl invit pe cel care 
îmi vorbeşte să îmi spună mai multe 
despre percepțiile lui (rareori 
percepțiile sunt luate în 
considerare, ele reprezintă partea 
oarbă a comunicării). 


Crearea unor spatii şi momente propice 
exprimării, pentru a înlesni trecerea de la 
lucruri nespuse la verbalizare 


Să te exprimi presupune să ai libertatea de 
a vorbi şi de a fi auzit nu numai la nivelul 


faptelor (ce s-a întâmplat, unde, când, cum, 
cu cine?), ci şi al percepţiilor imediate (ceea 
ce este atins în forul interior al persoanei) 
ŞI, mai ales, al repercusiunilor (ceea ce este 
trezit la viaţă, reactualizat, restimulat de 
cutare sau cutare eveniment, cuvânt, 
comportament al unui coleg sau al unui 
superior). 


Formarea unor persoane capabile sã anime 
aceste momente şi spații 


Aceste momente şi spaţii vor constitui 
ocazia de a reformula, de a clarifica 
principalele reguli de igienă relaţională 
capabile să favorizeze schimburi în condiţii 
de reciprocitate. 


să nu uităm că violenta cuvintelor 

determină 
I mult prea adesea 

violenţa durerilor—! Acronimul folosit de Jacques 
Salome este bazat pe termenul din limba franceză, 
regles d'hygiene relationnelle. 
Joc de cuvinte intraductibil bazat pe omofonia, în 

franceză, dintre mots - „cuvinte” şi maux - „dureri”. 


Sā alergi? Dar după ce? 


De foarte mici, alergăm. Unii se agită mult 
încă din pântecul mamei şi fac de mai multe 
ori turul complet al acestui teritoriu la 
început imens, apoi din ce în ce mai strâmt 
şi mai limitat. Apoi vom alerga după o 
jucărie, după o minge, după câine sau după 
pisică. De multe ori alergăm după tot ceea 
ce ne iese în cale, dar deja este o fugă după 
inaccesibil. 

Copiii învaţă să meargă alergând, 
topăind. Priviţi-le pe fetiţele de pe stradă: 
nu merg, ci dansează. în locul veşnicei 
întrebări despre vârsta la care un copil 
începe să meargă, nu ar trebui să îi 
întrebăm pe părinţi mai degrabă: „De la ce 
vârstă a început să alerge?” 

O femeie, vorbindu-mi despre soţul ei, mi- 
a spus: „A început să alerge de foarte 
devreme şi continuă să o facă, mai ales 
după doamne!” Alergând, fiecare se iniţiază 
deja, fără îndoială, în ceea ce va fi unul 
dintre modelele vieţii sale viitoare. 

Copiii aleargă de dimineaţa până seara, 
din pivniţă în pod, prin toată casa, până şi 
prin locurile cel mai greu accesibile. Sunt 
peste tot în acelaşi timp, ca şi cum s-ar 
multiplica sau ca şi cum ar avea darul 
ubicuităţii! Aleargă şi prin magazine, pe 
stradă  -  neînfricaţi,  inconştienţi şi 
neobositi... 


Apoi, chiar dacă nu prea aleargă ca să se 
scoale, să se spele sau să se îmbrace, o iau 
de la capăt pe drumul spre şcoală, ca să se 
alăture unui prieten sau unei prietene, dar 
nu aleargă cine ştie ce ca să facă dus sau 
ca să se culce! 


Totuşi, aleargă puţin miercurea, în mod 
oficial zi liberă consacrată evaziunilor**, însă 
destinată activităţilor plănuite de părinţi, ca 
nu cumva să li se facă prea mult loc Mătuşii 
Trândăvie, Unchiaşului Visare sau Vărului 
Pasivitate (rude considerate periculoase). în 
Ziua aceea avem orele de gimnastică, de 
judo, de karate, de călărie, de box francez”, 
de dans modern, avem dentistul, ortopedul, 
lecţia de saxofon şi corul! Părinţii sunt 
epuizați. Copiii sunt obosiţi, seara e 
tensionată. Celelalte zile sunt organizate şi 
planificate în funcţie de anxietatea 
părinţilor, ascultând prea puţin nevoile reale 
ale progeniturilor. Părinţi care consideră că 
trebuie să anticipeze totul şi să acumuleze 
experienţe sau pasiuni: „Pentru început le 
faci pe toate, apoi vei alege.” Asta costă 
mult în termeni de timp şi bani, dar este 
prețul care se cere plătit pentru ca părinții 
să fie liniștiți şi să se dezvinovâţească de | 
| fll # 
faptul că muncesc prea mult, că sunt prea 
absenţi! 

Cinci ore de pian pe zi reprezintă minimul 
dacă vrei să devii un pianist acceptabil. 
Gimnastică în exces, cu riscul de a-ți 
distruge scheletul - da, dar este minimul 
dacă vrei să pui mâna pe un premiu 
regional şi poate, într-o bună zi, să avem un 
campion olimpic în familie. 


N-ai timp nici să respiri... 

Apoi vine vremea vieţii active, ca şi cum 
înainte nu ai fi făcut nimic! Ai muncit mai 
mult sau mai puţin pentru studii, apoi ai 
alergat după o cameră de închiriat, apoi 
după o şcoală bună, după diplome, după un 
job adevărat! Ferice de cei care îşi găsesc 
unul, chiar şi pe perioadă determinată! Apoi 
vine cursa care constă în evitarea şi 
ocolirea  ambuteiajelor, în înfruntarea 
incertitudinii mersului trenurilor, metroului, 
autobuzului, pentru ca, în cele din urmă, să 
ajungi la serviciu copleşit, dacă nu chiar 
epuizat. Fără să mai pui la socoteală 
jumătatea de oră pe care ar trebui să o 
petreci în fiecare zi făcând jogging şi 
abdomene (o reverie care te ajută să înduri 
nemişcarea din ambuteiaje). 

Ajungi totuşi la serviciu - leoarcă de 
transpiraţie, cu pete la subrat şi deja mort 
de oboseală - şi e tocmai ziua în care 
superiorul direct te convoacă pentru a-ţi 
vorbi despre randamentul tău. Ai făcut 
noapte albă din pricina dintelui mezinului, 
dar trebuie să ştii să înfrunţi provocările 
stabilite de entităţile anonime ale unei 
multinaționale care evident că este surdă la 
aşteptările tale, însă nu şi oarbă la 
rentabilitatea ta. 

Bineînţeles, mulţi aleargă după bani, după 
măriri salariale şi promovări, alţii aleargă 
după onoruri, notorietate, medalii şi 
cocktailuri în oraş - totul depinde de 
tentaţiile care îi locuiesc. 

în ceea ce priveşte inima, măruntaiele şi 
spiritul, alergi toată viaţa după o femeie, 


după un bărbat, după o amantă sau mai 
multe - asta dacă eşti bine organizat. Alergi 
adeseori după marea dragoste sau de-a 
dreptul prosteşte după fata (sau băiatul) 
care tocmai te-a părăsit şi nu mai vrea să 
audă de tine, ceea ce te face să măreşti 
pasul, ca să îi fii alături în ciuda a tot şi a 
toate! 

Alergăm după fericire, fără să o ajungem 
vreodată, presimţind totuşi că uneori se află 
foarte aproape, chiar dacă nu este 
întotdeauna la îndemână! 

în faţa pendulei timpului suntem aproape 
întotdeauna egali, însă unii ajung la 
jumătatea 
vieţii foarte, foarte obosiţi. Alţii vor anticipa 
situaţia, vor încetini, vor reduce urgentele, 
însă nu neapărat şi fierberile şi agitația din 
capul lor. 

leri, în piaţa mare, m-am intersectat cu 
un grup de cinci domni şi doamne de vârstă 
mijlocie. Erau aşezaţi, în plină zi, la umbra 
răcoroasă a unui platan şi vorbeau liniştiţi, 
privindu-i pe oameni cum aleargă şi se 
grăbesc. Nu îmi venea să îmi cred ochilor, l- 
am întrebat: „Şi voi, voi nu alergaţi?” Mi-au 
răspuns: „Am alergat toată viaţa, crezând 
că fericirea e în fata noastră. Acum ştim 


că cel mai adesea ea se află înăuntrul 
nostru, aşa că ne-am creat un mic spaţiu de 
bucurie pe care să o împărtăşim, ca să o 
creştem. Aşa că de ce să mai alergăm?” 
M-am aşezat aproape de ei. Mi-am dat 
orarul peste cap, doar ca să văd ce se 
întâmplă dacă te aşezi câteva clipe într-o 
stare de bucurie împărtăşită. Să mă opresc 


aşa, fără vreun motiv real, şi încă în miezul 
Zilei - mă simţeam ciudat, inconfortabil, 
aproape jenat, vinovat. Apoi m-am lăsat 
purtat de povestea fiecăruia dintre ei, de 
umorul lor şi de dulceaţa faptului de a nu 
face nimic. Aveam în sfârşit impresia că 
trăiesc o frântură de viaţă adevărată, şi 
asta doar  ascultându-le amintirile cu 
răbdare, interes şi bunăvoință. Amintiri 
dintr-o epocă în care raportarea la timp era 
atât de diferită faţă de ziua de astăzi! 

Le-am mulţumit şi am pornit din nou cu 
pas uşor, măsurat, fără să mă grăbesc. ŞI 
fără să mă mai învinovățtesc, fără să mă 
gândesc la tot ce mai aveam de făcut. Şi, 
pentru prima oară în foarte mult timp, m- 
am simţit uşurat, relaxat - petrecând 
câteva momente în mijlocul lor, avusesem 
impresia de a-mi fi „pierdut” timpul în mod 
inteligent! 

Cred că îmi voi face timp mai des ca să 


ascult bucuriile dinăuntrul meu. 

în Franţa, tradiţie instituită în urmă cu aproximativ o 
sută treizeci de ani, bazată pe ideea că o zi liberă la 
jumătatea săptămânii creşte randamentul elevilor. 

Box francez, sau savat, sport de contact în care doi 
adversari echipați cu mănuşi şi încălţăminte specială 
îşi administrează lovituri cu pumnii şi cu picioarele. 
Sportul s-a dezvoltat în secolul al XIX-lea din scrima 
franceză, de la care împrumută terminologia şi 
filozofia, iar în 2015 a fost inclus pe lista 
patrimoniului cultural imaterial al Franţei. 


Câteva regrete la sfârşitul 
existentei 


Auzim adeseori de bărbaţi sau femei care, 
la sfârşitul existenţei, se exprimă în termeni 
de regret cu privire la câteva visuri 
neîmplinite, la câteva acţiuni neduse la 
îndeplinire sau la câteva angajamente 
greşite care i-au însoţit de-a lungul vieţii. 
Bronnie Ware, infirmieră australiană, a 
subliniat cele cinci mari regrete care îi 
frământă cel mai adesea pe cei care se 
apropie de trecerea ultimă, cea spre 
dincolo. 


„Mi-ar fi placut să am curajul de a-mi trăi 
viata 


/ 
aşa cum credeam eu de cuviință, şi nu o viată 


/ 
pe care ceilalți mi-o programaseră sau şi-o 
doreau pentru mine” 


Este regretul cel mai des întâlnit. Când 
oamenii îşi dau seama că existenţa li se 
apropie de sfârşit, au o privire mai limpede 
asupra propriului trecut şi descoperă, în 
cele din urmă, cât de multe sunt visurile pe 
care nu au reuşit să şi le împlinească. Este 
cazul multora dintre noi, care fie nu am 
ştiut, fie nu am putut să ne împlinim nici 
măcar jumătate dintre visuri. Şi presimţim 
că riscăm să murim ştiind că am făcut mult 
prea des alegeri de viaţă pentru ceilalţi, 


pentru a le face pe plac, pentru a asculta de 
ordine - alegeri foarte îndepărtate de 
sensibilitatea noastră şi de respectul 
profund față de noi înşine. 


„Mi-ar fi plăcut să nu mă cufund atât de tare 
în muncă” 


Acest regret este exprimat de mulți dintre 
bărbaţi. Unii dintre ei regretă că, de-a lungul 
tinereţii, nu au fost mai aproape de copiii 
sau de soțiile lor. La fel şi unele femei, 
împărţite între dorinţe lăuntrice 
contradictorii şi uneori chiar 


I 


conflictuale, regretă că nu au ştiut 
întotdeauna să împace şi să armonizeze 
diferitele roluri din existenta lor: roluri de 
femeie, de soție, de 


mămică, de mamă, de profesionistă, “funcţii 
sociale, angajamente asociative sau politice 
din cadrul cărora s-au simtit adeseori 
excluse. 


I 


„Mi-ar fi plăcut să am curajul de a-mi 
mărturisi adevăratele sentimente” 
Multi oameni mărturisesc că şi-au înăbuşit 
adeseori adevăratele sentimente,ca săevite 
să 
fie respinşi sau ca să nu intre în conflict cu 
ceilalţi, mai ales cu apropiații. Ei simt că s- 
au instalat într-o existenţă prea formatată, 
banală, chiar mediocră, fără să devină 
vreodată ceea ce ar fi putut să devină. în 
relaţie cu acest lucru, multi dintre ei au 
dezvoltat forme de somatizare 


strâns legate de conflicte intrapersonale, de 


o semnificativă acumulare de amărăciune, 
decepţii, frustrări şi, mai ales, de 
resentimente. 


„Mi-ar fi placut să pastrez legătura cu prietenii 
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mel 


Multi îsi dau seama cu emoție că au lăsat să 
se 

piardă, să se ofilească relaţii esenţiale, de 
calitate, legate de prietenii trainice din 
copilărie sau din tinereţe. Când îşi dau 
seama de asta, adeseori este prea tărziu ca 
să le mai dea de urmă, dar unii încep totuşi 
să se împace cu trecutul şi pot, începând 
din acea clipă, să regăsească ancore 
puternice. 


„Mi-ar fi plăcut să îmi dau voie să fiu mai fe 
ricit (a)“ 

Este un regret straniu de frecvent întâlnit, la 
acei oameni care nu şi-au dat seama, în 
timpul vieţii lor active, că bucuria, plăcerea, 
minunarea şi uimirea sunt alegeri posibile. 
Au rămas încremeniţi în comportamentele 
de zi cu zi şi în obiceiurile lor. Au privilegiat 
securitatea, confortul. Repetarea monotonă 
a zilelor le-a stins adeseori emoţiile, 
creativitatea, ba le-a anesteziat chiar şi 
viata fizică. Frica def | 

schimbare i-a făcut să pretindă că sunt 
fericiţi, satisfăcuţi sau împliniţi cu existenţa 
lor, în vreme ce o parte din fiinţa lor aspira 
la mai multă libertate, veselie şi plăcere de 
a fi. 

Aş vrea să adaug un al şaselea regret, 
care ar fi putut să fie şi al meu dacă nu mi- 
aş fi luat, acum două decenii, un 
angajament faţă de viaţa mea: regretul de a 


nu fi ştiut să ne asumăm mai devreme 
responsabilitatea Vieţii care se află în 
fiecare dintre noi, de a nu fi ştiut să ne 
asumăm, în fiecare gest al existenţei 
noastre, răspunderea faţă de această 
bucăţică de Viaţă pe care am primit-o cu 
împrumut în momentul concepţiei noastre. 
Este regretul de a descoperi prea târziu că 
Viaţa are nevoi relaţionale specifice, legate 
de propria împlinire: nevoia de a te exprima 
şi de a fi înţeles, nevoia de a fi recunoscut şi 
prețuit, nevoia de intimitate, nevoia de a 
crea şi de a visa. Şi că sănătatea, unul 
dintre bunurile noastre cele mai de preţ, va 
depinde de felul în care am respectat, 
onorat şi iubit - sau nu - Viaţa care se află 
în noi. 

Luarea în considerare a acestor câteva 
remarci ne poate duce la descoperirea că 
întotdeauna este posibil să ne reparăm un 
pic, mai mult sau foarte mult, la orice 
vârstă, ca să nu aşteptăm ultimul moment - 
acela în care suntem cel mai fragili, cel mai 
vulnerabili, chiar înainte de a părăsi această 
lume - pentru a ne putea respecta şi pentru 
a ne fi fideli nouă înşine. 


să spui „Bună ziua”, 
un obicei care se pierde 


„Atenţia faţă de celălalt este ceea 

ce face 

să circule mai repede energia 
vieţii.” CHRISTIANE 


SINGER 


Nu este numai un obicei care se pierde, cât 
mai ales un dar pe care nu îl mai facem 
imprevizibilului existenţei. Este o lipsă pe 
care ne-o pricinuim de unii singuri, 
privându-ne de întâlnirea cu celălalt, de 
iniţierea unui schimb. 

Până în ziua de astăzi, la ţară, atunci când 
ne intersectăm cu un necunoscut, ni se 
întâmplă să salutăm cu o mişcare uşoară a 
capului, să spunem „Bună ziua”, ba uneori 
chiar să ne oprim pentru a sta de vorbă, 
pentru a schimba câteva cuvinte, pentru a 
împărtăşi clipa unei întâlniri şi, uneori, 
pentru a face cunoştinţă. La oraş nu se mai 
face aşa, pare un lucru inutil sau imposibil: 
„Sunt atâţia necunoscuţi, să nu ne pierdem 
timpul”, „E atâta lume şi noi suntem atât de 
grăbiţi”. Atât s-au împământenit aceste 
idei, încât de câteva decenii încoace, 
obiceiul de a spune „Bună ziua” a dispărut, 
reflexul s-a alterat, nu mai face parte din 
ceea ce eu numesc „antenele noastre 
sociale”. 


Am uitat că e posibil să spui „Bună ziua”, 
să mergi dincolo de o simplă privire, rostind 
aceste două cuvintele. Anonimatul este 
cvasigeneral, indiferența s-a instalat fără 
ştirea noastră, ba uneori îşi face apariţia 
chiar O agresivitate izvorâtă din 
neîncredere! Nu mai ştim să salutăm, să 
adresăm această mică mişcare a capului 
prin care arătăm că luăm în considerare 
prezenţa celuilalt. Stăm unii lângă alţii cu 
prudenţă, cu reţinere şi uneori chiar cu un 
ghem de teamă în stomac. Privirile se evită 
una pe alta, am devenit transparenţi, uneori 
chiar invizibili. 

ŞI totuşi, să spui „Bună ziua” este 
începutul unei  îmblânziri, înseamnă să 
iniţiezi o împărtăşire, o posibilă legătură. 
Cel mai bun mod de a o face este să (îţi 
acorzi timpul de a spune asta privindu-l(o) 
pe acela sau pe aceea căruia/căreia i se 
adresează această invitaţie de „a avea 
parte de o zi bună”. Dacă adaugi şi un 
zâmbet din inimă, semeni în lume un pic 
mai multă iubire, un pic mai multă pace. 
Aşa se face că uneori schimbi calitatea zilei 
interlocutorului şi a zilei tale! 


I 


Să spui „Bună ziua” înseamnă, la origine, 
să doreşti (şi nu să prezici) o zi frumoasă şi 
bună, înseamnă să îi faci cu ochiul, cu 
bunăvoință, unui necunoscut, ca şi cum i-ai 
oferi un sprijin pentru a suporta ziua care se 
anunţă. 

Există şi acel „Bună ziua” automat, la 
conservă, şi fără gust, şi fără efect. 
Adeseori este însoţit de o frază stereotipă, 
devitalizată: „Ce mai faceţi?”, prin care se 


presupune că te interesezi de sănătatea sau 
de starea de bine a celuilalt. Un răspuns 
sincer ne surprinde, ne destabilizează sau 
ne încurcă: „Nu fac bine” sau „Nu-mi merge 
bine deloc”. 

Cel mai rău „Bună ziua” mi se pare acela 
care ne este adresat cu capul în jos sau cu 
privirea în altă parte. Dacă mai este însoţit 
şi de o mână moale, fără strop de 
însufleţire, atunci ziua riscă să ne fie 
alterată şi poluată pentru câteva ore. 

să îndrăzneşti să spui „Bună ziua” 
înseamnă să saluţi imprevizibilul vieţii. 


Intre adormirea şi trezirea 
conştiinţelor 


J f 


Oare mai este posibil, între adormirea 
conştiinţelor noastre şi momentele de 
trezire, să facem o alegere de viață? Aşa 
cred unii dintre noi sau, cel puțin, se 
străduiesc să creadă. Lucru deloc sigur. 
Căci alegerea înseamnă renuntare, iar 
pentru mulți va fi dificil să aleagă între 
tentația unei treziri şi aceea a unei adormiri 
profunde - o adormire absolut deloc 
dureroasă şi nici prea haotică, graţie unor 
proptei! farmaceutice de o redutabilă 
eficacitate; o adormire normală, am putea 
spune, chiar dacă nu este naturală. Să ieşi 
dintr-o adormire programata pentru a da 
frâu liber unei treziri a conştiinţei presupune 
să te afli neîncetat într-o stare de trezie, să 
veghezi ca nu cumva să te cuprindă 
slăbiciunea de-a lungul căutării unei 
coerente, de care este nevoie dacă vrei să 
îți păstrezi respectul faţă de sine. 

Societăţile noastre mondializate 
favorizează, ba chiar întreţin - prin 
numeroase mijloace, în mod mai mult sau 
mai puţin subtil - nu doar adormirea 
conştiinţelor, ci şi cumpărarea lor. în primul 
rând, prin televiziune, cel mai eficient dintre 
soporifice atunci când vine vorba despre 
nivelarea conştiinţelor, apoi prin radio, care 


pune la cale  împrăştierea încă de 
dimineaţă, apoi prin câteva reviste cu 
apariţie săptămânală, care nu ne lasă treji 
în timpul weekendurilor şi care ne confirmă 
cu regularitate că, de vreme ce nimic nu se 
schimbă, nu prea e cazul să rămâi vigilent. 


Mai există şi cumpărarea conştiinţelor prin 
proliferarea jocurilor de noroc, a loteriilor, a 
pariurilor, prin subventiile virate în conturile 
primăriilor ca să accepte îngroparea 
deşeurilor toxice şi instalarea depozitelor 


periculoase. 
Trezirea conştiințelor predicată de către 
Pierre Rabhi—, o raritate de om, ne 


îndeamnă dla o revoluție interioară 
întemeiată pe o muncă cu şinele al cărei 
scop este acela de a rămâne lucizi, activi şi 
implicaţi. Această insurecție începe cu o 
trezire a conştiințelor menită să ne menţină 
în f # | 

alertă în ceea ce priveşte consumul, mai 


sănătos, de produse locale. Este şi o 
insurecție care să ne responsabilizeze cu 
privire la nevoile noastre relaţionale, fără a 
fi dependenţi de adicţiile din ce în ce mai 
pregnante prin care să ne satisfacem 
dorinţe false, adicţii ele însele întreţinute de 
un întreg curent consumerist, cu numeroase 
ramificații, care ne irigă viaţa intimă şi 
activităţile din timpul liber. 

Este o insurecție care ne stimulează 
responsabilităţile în calitate de consumatori 
sau de producători, care fecundează 
conştiinţa agricultorilor, invitându-i să se 
elibereze de constrângerile din ce în ce mai 


coercitive de a utiliza seminţe formatate, 
condiţionate şi aseptizate, impuse de câtre 
marile firme agroalimentare. Este o 
revoluţie în scopul regăsirii gustului pentru 
o existenţă conectată la moduri de viaţă 
care să permită reaproprierea unei puteri 
de decizie în fiecare dintre 
comportamentele noastre, în fiecare dintre 
hotărârile pe care le luăm. Trezirea 
conştiințelor merge dincolo de o indignare 
sănătoasă, merge mai departe decât un 
protest argumentat; ea se înscrie într-o 
acţiune întreprinsă în viaţa de zi cu zi cu 
privire la angajamentele noastre personale, 


profesionale şi cetăţeneşti. 

Scriitor, fermier şi activist de mediu francez, o figură 
importantă în agroecologia franceză şi inventatorul 
conceptului de oasis en tous lieux, „o oază peste 
tot”. Rabhi militează pentru o societate în care 
dezvoltarea tehnicilor agricole să ţină cont de 
resursele naturale şi să le protejeze, însă teoriile sale 
bazate pe antropozofie şi agricultură biodinamică au 
fost de-a lungul timpului subiect de controversă. 


Marea durere a celui care 
dezamâăgeşte 
Şi durerea imensă a celui 
dezamăgit 


A le provoca, a le declanşa decepţia celor 
pe care îi iubim şi de care ne dorim la 
rândul nostru să 


fim iubiţi, a o simţi din partea lor este, cred, 
una dintre marile dureri ale existentei. 
Durere care stă drept mărturie pentru 
prezenţa, în străfundul nostru, a unei răni 
intime, o rană legată de nevoia neimplinită 
de a fi acceptaţi, recunoscuţi, preţuiţi de 
către cercul nostru de apropiaţi. Dar mai 
există şi durerea, cu nimic mai 
neînsemnată, a persoanei dezamăgite, o 
durere sporită de acuzaţii, regrete şi 
reevaluări cu care se poate răni de una 
singură. 

„Fratele meu, astăzi dispărut, era un copil 
atăt de frumos, de deosebit, încât simţeam 
o dezamăgire zbătându-se în mama de 
fiecare dată când mă privea! Mi-aş fi dorit 
atât de mult să mor în locul acestui frate, ca 
să îi iau mamei de pe inimă această 
suferinţă”, „Când tata îşi îndrepta privirea 
spre mine, simţeam toată tristeţea care îl 
cotropea din cauză că nu eram, că nu 
puteam semăna cu copilul la care visase 
atât de mult! Nu eram decât o fată, puţin 


cam prea fragilă, în vreme ce el purta în 
inimă imaginea unui băiat puternic şi viril”, 
„Simţeam uneori cum soţul meu mă 
priveşte pe furiş şi, când îl priveam la 
rândul meu, citeam în ochii lui fugari o 
deznădejde incredibilă. Ştiam că nu vedea 
în mine femeia frumoasă, sociabilă, 
inteligentă, rafinată pe care şi-ar fi dorit să 
o prezinte familiei sale şi, mai ales, lumii 
întregi. Mai percepeam şi o uriaşă furie 
îndreptată asupra lui însuşi, precum şi 
teribila întrebare: «De ce am făcut greşeala 
îngrozitoare de a mă căsători cu această 
femeie?»,, 

Dezamăgirea pe care i-am putea-o 
pricinui cuiva nu este legată întotdeauna de 
ceea ce suntem noi, de ceea ce am făcut 
sau nu am făcut. Ea este legată în mod 
esenţial de imaginarul celuilalt, de lucrurile 
pe care le aşteaptă de la noi. O aşteptare 
care adesea vine de departe, dintr-un timp 
anterior întâlnirii noastre, şi pe care o 
poartă adânc în sine - mai mult, cu o 
dorinţă, cu o aviditate tenace de a fi 
împlinită! „Nu mă puteam abţine să nu îl 
compar pe soţul meu cu toti bărbaţii care 
îmi leşeau în 


f 


cale ŞI care întotdeauna aveau ceva mai 
mult, ceva diferit, ceva mai bun decăt al 
meu. Ceva care soţului meu îi lipsea şi pe 
care îl căutam în altă parte, fără să îl găsesc 
vreodată!”, mărturisea o femeie. 

Asta ar trebui să ne trezească întrebări cu 
privire la ceea ce ne atrage şi la alegerile 
noastre, la fiabilitatea promisiunilor şi a 
angajamentelor pe care le facem. Ar trebui 


să funcţioneze ca o invitaţie de a fi mai 
lucizi în privinţa unora dintre contradicţiile 
care se regăsesc în aşteptările noastre, a 
amăgirilor care vor apărea în jurul 
speranţelor noastre atunci când propunem 
o relaţie, a mizelor secrete ale anumitor 
dorinţe atunci când le transformăm în 
proiecte, în privinţa rătăcirilor şi a îndoielilor 
noastre atunci când am procreat şi am 
îngăduit venirea pe lume a unui copil. 

Care sunt semnalele trimise şi primite, 
vizibile şi invizibile care vor suda o întâlnire 
posibil satisfăcătoare pe anumite planuri şi 
dezamăgitoare sau frustrantă pe multe 
altele? Aşa şi cu acest bărbat care, la 
jumătatea vieții, îşi explica, cu multă 
luciditate, dificultăţile de a se angaja într-o 
relaţie de durată cu o femeie: „Le- am 
dezamăgit pe toate cele care au acceptat o 
relaţie intimă cu mine, căci foarte repede 
începeam să punctez ce le lipseşte, ce 
anume nu au şi, astfel, să devalorizez tot 
ceea ce îmi ofereau. Nu mă pot abţine să nu 
mă gândesc, să nu-mi imaginez că m-am 
înşelat, că următoarea pe care o voi întâlni 
va fi cea «bună», «perfectă», cea care mă 
va împlini cu adevărat. Aşa că de fiecare 
dată mă grăbesc în altă parte, plec să 
cuceresc o alta, sunt de o tenacitate 
incredibilă când vine vorba să îmi conving 
noua parteneră că eu sunt cel pe care îl 
aşteaptă, deşi presimt deja că nu ea e cea 
care îmi va fi pe plac. Pornind de aici, 
construiesc scenarii despre cine ar trebui să 
fie cealaltă, despre ceea ce nu este, despre 
posibilele reparaţii ale suferinţei mele. ŞI 


uite aşa merg din eşec în eşec, pentru care 
cel mai adesea arunc vina pe parteneră, 
sperând de fiecare dată că nu mă voi lăsa 
înşelat de aparente, deşi în adâncul meu 
ştiu că am nevoie să mă înşel, ca să o pot 
lua de la capăt!” 

Când unii asază la temelia vieţii lor de zi 
CU ZI O 


asemenea câutare a Sit iei ll iar alţii se 
lasa tarâţi in inepuizabilul rol e a 


dezamâăgi, existența se dovedeşte o 
aventura dureroasă cu normă f 
întreagă! 


întrebarea „De ce?” 


Copiii nu se mai satură să pună întrebări. 
Poate că nu ne pun toate întrebările pe care 
le ţin în ei sau care le trec prin cap, dar 
oricum, pun multe! Pot să şuşotească 
oricând, în cele mai neaşteptate momente 
şi mai ales seara, în pat, cu plăpumioara 
trasă până sub nas, cu gura ascunsă 
vederii: „Mama, spune-mi, de ce nu mă 
iubeşte tata?” sau: „De ce bunica spune 
mereu: «la uite-l şi p-asta, nu ştim de unde 
a ieşit aşa, cu părul negru!»,,. 

Cele mai importante întrebări încep 
întotdeauna cu un „De ce?“. Aceste „De 
ce?”-uri îi surprind întotdeauna pe adulţi, 
mai ales prin imensul spaţiu de răspunsuri 
posibile pe care îl deschid dintr-odată în ei: 
„De ce stă luna singură pe cer?“, „De ce 
îmbătrânim?”, „De ce ne îmbolnăvim?”, „De 
ce spune tata mereu că îl detestă pe tatăl 
lui?”, „De ce nu am murit eu în locul surorii 
mele?”, „De ce se supără profesoara când îi 


spun că nu ştiu să răspund?”. Avem 
sentimentul mai mult sau mai puţin confuz 
că nu căutarea unei informaţii sau însuşirea 
unei 


cunoştinţe este ceea ce animă fiecare 
dintre f | 

aceste întrebări, şi totuşi, cel mai adesea, 

noi, adulţii, încercăm să răspundem făcând 

apel la cunoştinţele noastre, şi nu 

întotdeauna la trăiri. 

Dacă am putea înțelege că în spatele 
fiecărei întrebări se află o interogaţie, am 
simţi că fiecare dintre ele este purtătoarea 
unor aşteptări mai importante decât 
întrebarea în sine şi, ca atare, am oferi 
răspunsuri mai bine adaptate. Şi chiar dacă 
simţim că unele dintre ele ne depăşesc, 
asta ne-ar struni graba de a oferi răspunsuri 
care uneori nu fac altceva decât să ne 
acopere jena sau să ne mascheze 
insuficienta. 

ŞI apoi, adeseori mai este şi această 
răsturnare a situaţiei provocată de adulţii 
care, descoperind un comportament al 
copilului care îi perturbă, pun întrebări de 
multe ori acuzatoare: „De ce nu mi-ai spus 
mai înainte?”, „De ce ai făcut asta?”, „De ce 
m-ai minţit?”, „De ce taci?”, „De ce nu vrei 
să-mi răspunzi la întrebări?”, „De ce îl urăşti 
pe fratele tâu?”. 

Se mai întâmplă şi ca în spatele „De ce?”- 
ului unui adult să se afle aşteptarea unui 
răspuns pe care şi-l doreşte şi care 
blochează un posibil răspuns din partea 
copilului: „De ce nu tragi apa niciodată, ți- 
am spus de o sută de ori, e jenant pentru 


cei care vin după tine!”, „De ce o muşiti 
mereu pe sora ta, când ea se poartă aşa 
frumos cu tine?', „De ce nu asculti 
niciodată ce ţi se spune, s-ar zice că îţi face 
plăcere să o necâjeşti pe mama tal”. 

întrebarea „De ce?” este cea mai 
redutabilă dintre toate, căci este insaţiabilă 
- purtătoarea unei voracităţi niciodată 
astâmpărate, care ne poate aduce în pragul 
disperării. Niciun răspuns nu o poate hrăni 
îndeajuns ori împlini. Niciun răspuns nu este 
satisfăcător, pentru că cel sau cea care 
pune această întrebare poartă adesea în 
sine nenumărate răspunsuri, pe care le-ar 
vrea în acelaşi timp confirmate şi negate! 

Poate că ar fi mai bine să îl invităm pe cel 
care întreabă să rostească răspunsurile pe 
care le poartă în el, pentru ca astfel să 
încercăm să mergem mai departe şi să 
creăm un moment de împărtăşire. 


Veştile bune ale zilei 


Ca toţi cei care au televizor, în fiecare zi, ba 
chiar de două sau de trei ori pe zi dacă 
vreau, dar mai ales seara, am posibilitatea, 
prin intermediul buletinului de ştiri, să 
acced la desfăşurarea, uneori chiar în 
direct, a celor mai recente mârşăvii şi 
suferinţe ale lumii. Un bebeluş în f [| 
| 
vârstă de patru luni care a fost răpit din 


maşina părinţilor lui, în cele câteva clipe în 
care fusese lăsat nesupravegheat, cu cheia 
în contact... Un bărbat care, refuzând 
sentinţa de divorţ care îi încredința pe cei 
trei copii fostei sale soţii, i-a luat şi s-a 


sinucis după ce pe ei i-a omorât în somn... 
Un jurnalist luat ostatic de către extremişti, 
care după o lună de tratative zadarnice a 
fost găsit decapitat... 0 tânără care va fi 
ucisă cu pietre, după ce s-a descoperit că a 
comis adulter... Doisprezece vârstnici care 
mor asfixiaţi într-un incendiu dintr-un cămin 
de bătrâni... Două tinere în vârstă de 
şaisprezece ani care de doi ani serveau de 
fete bune la toate pentru nişte diplomaţi în 
exerciţiu la Paris, fără concedii, fără să fie 
platite, sechestrate fiind de câtre angajatorii 
lor, care le foloseau ca sclave... Inundatii, 
cicloane, seisme, incendii forestiere, 
deţinuţi dintr-un penitenciar care se revoltă 
pentru a beneficia de un minimum de 
respect... Atâtea momente de viaţă care, 
deşi le aparţin altora, mi se par dintr-odată 
foarte apropiate. 

Mă opresc pentru astăzi, încerc să uit, să 
arunc în umbră unele dintre violențele lumii, 
să mă  îndepărtez de războaiele, de 
foametea, de  răpirile, de tortura, de 
anchetele care alcătuiesc ansamblul unei 
zile obişnuite în anumite părţi ale lumii. 

De fiecare dată când primesc, fără să mă 
protejez, acest ansamblu de informaţii 
toxice, simt că asta mă împovărează, mă 
poluează, mă devitalizează. Pot încerca să 
mă apăr recurgând la câteva comentarii 
indignate, sau să mă ascund în spatele unor 
critici şi analize repetate la nesfârşit, sau să 
divaghez pe marginea laşităţii, 
oportunismului, lipsei de viziune a 
guvernantilor ori a instituţiilor, sau chiar să 
mă  refugiez în confortul utopiilor mele 


uzuale: „Dacă într-o bună zi am învăţa la 
scoală comunicarea 


relaţională nonviolentă, toate astea nu s-ar 
mai întâmpla. De ce nu ies în stradă 
profesorii şi părinţii, ca să manifeste în 
favoarea acestui proiect?“, „Cum de nu 
înţeleg guvernanţii noştri că violenţa vizibilă 
este un limbaj?“. Un limbaj în sensul unui 
răspuns  reacţionar, inadaptat, nedrept, 
insuportabil, apărut din nevoia de a exprima 
totuşi disperarea, frica, umilinţele trecute 
sau prezente, din încercarea de a striga 
insuportabilul, de a exprima inexprimabilul. 
Toate acestea sunt strigate la ora actuală în 
diferite părţi ale lumii sau chiar în imediata 
noastră apropiere. 

Dar am putea să ne exprimăm şi 
placerile, uimirile, descoperirile, momentele 
magice de  împărtăşire, entuziasmul, 
proiectele noastre pentru o viaţă mai bună. 
Pot, aşadar, să îmi imaginez că ar fi posibil 
în egală măsură ca la televizor să se dea 
informaţii despre tot ceea ce se întâmplă 
pozitiv în lume. Să se arate că, în cutare 
familie, masa de seară s-a desfăşurat fără 
niciun conflict, derapaj sau dezacord... Că 
un anume copil a avut parte de o zi de 
şcoală plină de vitalitate, care l-a stimulat, 
că un altul şi-a putut ajuta un coleg aflat în 
dificultate... S-ar putea inventaria, pune în 
valoare cutare decizie luată de câtre un stat 
sau un guvern, cutare măsură socială luată 
de către o întreprindere, cutare unire de 
forţe în scopul depăşirii unei crize, cutare 
comportament pozitiv, cutare realizare care 
să îi permită unui proiect să vadă lumina 


Zilei... 

Da, cred că s-ar putea căuta, aduna, 
culege şi scoate în evidenţă fapte, 
evenimente, comportamente care să ne 
arate că omul nu este numai un prădător, ci 
şi un creator de bunătate, de frumusete, un 
artizan plin de competenţe, în stare să 
propună, să întreţină, să susţină acţiuni 
menite să ducă la o stare de mai bine. Ce 
păcat că ştim atât de puţin să punem în 
valoare sau să scoatem în evidenţă tot 
binele dintr-o viaţă, toată minunea unei 
existenţe, toată  convivialitatea cuprinsă 
într-o împărtăşire... 

Aşa că, de un timp încoace, în fiecare 
seară, în faţa televizorului stins, încerc să 
găsesc, să pun laolaltă şi să vizualizez toate 
evenimentele pozitive ale zilei, pentru ca 
astfel să înscriu în mine o urmă vitalizantă, 
energetigenă şi aşa să pot adormi cu 
sentimentul că viaţa merită totuşi efortul de 
a fi trăită. 

Primele dăti 


„Niciodată să nu uiţi primele dăţi...“, mi-a 
spus o prietenă de curând. 

Prima dată când am văzut ninsoarea... A 
fost de mult, m-au ridicat pe pervazul 
ferestrei şi miau spus: „Vezi, seamănă cu 
nişte picăturele de lapte, e ca şi când ti-ar 
cădea din biberon!” Am vrut să le prind, dar 
pătratul geamului s-a pus oprelişte în calea 
nasului meu! îmi aduc aminte că m-am 
speriat rău şi că m-am tras iute înapoi, încă 
nu ştiam că zăpada e rece. în orice caz, 


geamul era îngheţat. 

Prima dată când am văzut-o pe Lucie, o 
verişoară îndepărtată, mi-a fost foarte frică. 
Nu mai văzusem niciodată o doamnă cu 
părul atât de alb; avea pielea foarte închisă 
la culoare şi scofâlcită toată, obrajii brăzdaţi 
de riduri, ba chiar şi fire de păr crescute din 
bărbie. Mama a spus: „Scumpul meu, 
îmbrăţişeaz-o pe buna ta verişoară.” Nu am 
putut, am scăpat dând fuga în camera mea, 
unde m-am refugiat în pat. încă nu ştiam ce 
înseamnă să fii bătrân. 

Prima dată când am fost la scoală aveam 
un nod în stomac, dar mi-am înghiţit 
lacrimile din mândrie şi am intrat în clasă cu 
capul plecat, ca să nu mă vadă mama 
plângând. Profesoara a spus: „lată un micuţ 
nou, vom avea mare grijă de el.” Dar 
remarca ei nu a avut darul să mă liniştească 
pe deplin, pentru că eu nu voiam cu niciun 
chip să aibă grijă de mine prea curând! 


Prima dată când am ajuns pe un mare 
pod am fost cuprins de minunare, am simţit 
cum cresc dintr-odată, constatând că astfel 
puteam domina lumea de la mica mea 
înălţime. Am zărit oraşul 


în depărtare şi clopotul bisericii care 
scânteia în soare - nu îl mai văzusem 
niciodată de sus până jos şi, brusc, am avut 
sentimentul unui constructor de catedrală, 
eram pur şi simplu mândru de ceva ce nu 
construisem! 

Prima dată când am simtit iubire fată de r 

r 

cineva care nu făcea parte din familia mea, 


mi- am spus: „Ce bine că poţi iubi pe cineva 
la fel de mult ca pe părinţi, mai tărziu asta 
te-ar putea ajuta să îl părăseşti fără prea 
multă suferinţă!” 

Prima dată când am văzut un mort aveam 
şaisprezece ani şi cea care tocmai murise 
era mătuşa mea în vârstă de douăzeci şi 
nouă de 


ani. Cineva, privind-o, a spus: „Ce frumoasă 
e!” Am explodat într-un urlet: „Nu e 
frumoasă, e moartă!” Au fost durerea cea 
mai violentă şi revolta cea mai mare pe 
care le-am resimţit de-a lungul întregii mele 
existenţe - din cauza tinereţii ei, fără 
îndoială, şi mai ales, cred, din cauza 
tinereţii mele. Pe urmă ne ostoim, ne 
obişnuim... 

Prima dată când am văzut născându-se 
un copil - fata mea cea mare -, mi-am spus: 
„Cum de putem noi să facem o fiinţucă aşa 
minusculă şi totodată atât de puternică şi 
viguroasă?” Mereu am fost impresionat de 
tipetele bebeluşilor şi aşez acest fenomen, 
dimpreună cu vulcanii, seismele şi 
tsunamiurile, în rândul celor mai mari 
mistere şi curiozităţi ale planetei. 

Primele dăţi... Au fost atâtea de-a lungul 
timpului şi, chiar la vârsta la care ajung 
acum, mai am încă atâtea de trăit; viaţa nu 
este altceva decât un lung şir de prime dăţi 
şi nu a încetat niciodată să ne rezerve 
surprizele ei mai bune sau mai puţin bune. 

Mă voi simţi bătrân în ziua în care voi 
spune, referitor la cine ştie ce lucru sau la 
toate din jurul meu: „De data asta chiar că 
e ultima dată...” 


O cultură a legaturii 


Prin ce anume, prin cine şi cum suntem 
legaţi mai întâi de noi înşine, apoi de ceilalţi 
si de lume? De toţi cei care sunt importanţi 
pentru fiecare dintre noi şi de aceia care 
sunt cel mai puţin importanţi? Legaţi de 
bărbatul sau de femeia care suntem, 
aflat(ă) în permanentă evoluţie? Prin ce 
anume, prin cine putem rămâne legaţi de 
copilul, de adolescentul sau de tânărul care 
am fost fiecare? 

Un bărbat îmi spunea: „Mă simt punctul 
nodal al unei cvadruple alianţe: cu mine 
însumi printr-o legătură intimă, cu semenii 
prin legături sociale şi culturale, cu natura 
care mă înconjoară prin legături ceva mai 
dinamice şi cu planeta pe care trăiesc prin 
legături simbolice, ba chiar cu Universul, 
atât de îndepărtat şi totuşi prezent (poate) 
printr-o legătură cosmică, una care mă 
transcende. Fără să dau uitării o legătură 
vitală: cea pe care o am cu Viaţa care a fost 
aşezată în mine în momentul concepției 
mele.” 

Ascultându-l, mă gândeam la oœ 
interogaţie care câştigă din ce în ce mai 
mult teren în existenţa mea: „Cum hrănesc 
eu, cum protejez, cum vitalizez în viata de 
ZI cu zi fiecare dintre aceste legături 
esenţiale pentru existența mea?” Am 
descoperit că aceste legături, pe care le 


credeam întreţesute într-un mod mai mult 
sau mai puţin anarhic, au toate un sens, o 
prezenţă şi finalităţi multiple. Am acceptat 
de multă vreme că aceste legături pot fi 
uneori energetigene, la fel de bine cum 
alteori pot fi  energetivore, că pot 
reprezenta o sursă de energie mai mult sau 
mai puţin pozitivă, care îmi va dinamiza sau 
parazita modul de a fi pe lume şi care îmi va 
iriga toate relaţiile, că ele sunt, într-un fel, 
canale care îmi vor iriga existenţa. 

în egală măsură, conceptul de împărtăşire 
a căpătat şi el multă importanţă de-a lungul 
ultimilor ani, în felul meu de a fi în calitate 
de fost soţ, scriitor, formator, iubit, tată... 
Ştiu că dialogurile şi momentele mele de 
împărtăşire sunt legate de capacitatea mea 
de a oferi şi a primi, de felul în care 
îndrăznesc să formulez cereri, asumându-mi 
riscul unui răspuns din partea celuilalt. Am 
mai învăţat şi să am grijă de o cerere, 
atunci când nu este auzită, astfel încât să 
nu rămână la stadiul de frustrare. Am o mai 
mare vigilenţă, o atenţie cvasipermanentă 
de a nu mă lăsa poluat de mesajele toxice 
şi apreciez libertatea pe care mi-o iau 
putând să răspund cu nu unor cereri care 
nu corespund disponibilităţii mele. 

Mă simt din ce în ce mai mult o verigă vie 
într- un lanţ de solidaritate şi de iubire care 
mă face să particip la o neîncetată „naştere 
împreună” cu cei din jurul meu. 

Mă aflu pe acest drum şi nu sunt singurul 
- mă însoțesc femei şi bărbaţi care mă 
încurajează şi îmi deschid drumuri 
nesperate. 


Cultiv speranţa şi am grijă de ea, oricât ar 
fi de nesigură. Bunica mea obişnuia să 
spună, evident, după ce auzise la Churchill: 
„Pesimistul e acela care vede dificultăţile în 
orice oportunitate, iar optimistul e acela 
care vede posibilităţile şi oportunităţile din 
orice dificultate.” Ascultându-i sfatul, am 
învăţat să rămân un optimist feroce. 


Experienţa comunicării 
nonviolente 
în viata de zi cu zi 


Există, în cazul multor femei, bărbaţi şi 
Copii, o aspirație profundă de a stabili relaţii 
armonioase, în bună pace, de a avea parte 
de dialoguri şi de momente de împărtăşire 
lipsite de neînţelegeri, conflicte şi violentă. 
însă dincolo de această 
dorinţă, de această intenţie lăudabilă, se 
ridică imediat întrebarea referitoare la 
mijloacele de a o pune în practică - repere 
ajutătoare, pentru a trăi în mod corect 
relaţii echilibrate cu cei din jur: „Cum aş 
putea stabili acest tip de comunicare în 
cuplu, cu copiii mei, la muncă, în mediul 
şcolar sau în cartierul ori în satul meu?” 
Metoda ESPERE®, pe care o propun deja 
de aproape patruzeci şi cinci de ani, este 
pasibilă de a veni nu numai cu o lămurire în 
această privinţă, ci şi cu instrumente 
concrete, cu reguli de igienă relaţională 
accesibile tuturor şi fiecăruia în parte. Ea 
poate jalona astfel unele căi prin care să 
ofere fiecăruia mijloace pentru a dezvolta, 


în viaţa de zi cu zi, un tip de comunicare în 
cadrul căreia să poată circula un maximum 
de reciprocitate. 

în primul rând, câteva instrumente de 
bază: 


Eşarfa relaţională, care va simboliza 
relaţia dintre două persoane. Relaţie în 
care vor putea circula (în ambele 
sensuri) fie mesaje pozitive şi 
dinamizante, fie mesaje negative şi 
destructurante. A vizualiza că orice 
relaţie are două capete permite 
conştientizarea faptului că fiecare 
dintre protagonişti este responsabil de 
propriul capăt de eşartă: eu sunt 
responsabil de ceea ce spun şi fac, dar 
celălalt este responsabil de ceea ce 
înţelege şi face cu ceea ce înţelege. 
Este prima şi cea mai importantă 
ancoră pentru a trece de la reacţionai 
(care ne pândeşte clipă de clipă, căci 
reactivitatea ne poate fi stârnită de un 
cuvânt, de un comportament, de o 
atitudine pe care o putem percepe ca 
negativă, ba chiar toxică) la relaţional, 
acceptând faptul că celălalt se 
comportă în funcţie de propriile 
percepții, de propria experienţă în 
raport cu o situaţie dată. Ca să 
propunem relaţionalul, putem recurge 
la confirmare („Da, am înţeles foarte 
bine cum ai perceput această situaţie”), 
putem favoriza confruntarea în locul 
înfruntării, putem permite întâlnirea a 
două puncte de vedere purtătoare de 
diferenţe, ba chiar de divergente. 


Vizualizarea externă, care se sprijină pe 
un obiect (ce avem la îndemână: o 
cheie, o gumă, un creion, o batistă...). 


Asta îi permite celuilalt să vadă şi, ca 
atare, să nu ne confunde cu percepţia 
(pozitivă sau negativă) pe care o 
exprimăm, să sesizeze mai bine 
problema despre care vorbim şi să nu o 
confunde cu persoana care suntem. 
Ceea ce, la rândul său, ne permite să 
nu ne focalizăm pe problemă, ci să 
rămânem centraţi pe persoana care se 
confruntă cu ea. 


Practica simbolizării, care conferă unul 
anumit obiect un sens, cu scopul de a 
evita să rămânem într-o zonă a 
abstractiunilor, nefolosind decât 
cuvinte. Astfel devine posibil să îi 
arătăm celui sau celei care nu ne mai 
iubeşte o stare de prezenţă continuă. 
Să avem grijă de o nevoie neîmplinită, 
să ne ocupăm de o dorinţă care nu se 
îndeplineşte, să trecem de la o 
raportare mortificantă la o anumită 
boală la o relaţie binevoitoare cu 
respectiva boală, pe care să o tratăm 
bine, putând astfel să o înţelegem ca pe 
un limbaj! 


în lucrările Pour ne plus vivre sur la planete 
Taire—, respectiv Une vie à se dire—, pe care 
vă invit să le parcurgeţi, propun numeroase 
exemple concrete de utilizare a acestor 
instrumente. 

Totodată, trebuie respectate şi câteva 
reguli de igienă relaţională: 


e O mai bună conştientizare în scopul 
comunicării (care înseamnă punere în 
comun) se sprijină pe patru demersuri 
care trebuie să fie prezente la fiecare 
dintre protagonişti: 


I.A cere, asumându-ne riscul 
răspunsului celuilalt (altfel este o 
exigentă deghizată); 


2.A oferi, fără sentimentul de 
vinovăţie şi fără a-l îndatora pe 
celălalt: 


3.A primi, întâmpinând şi amplificând 
ceea ce este bun pentru noi, lăsând 
în seama celuilalt ceea ce nu este 
bun (de exemplu, o devalorizare, o 
judecată de valoare, critici centrate 
pe persoana care suntem, şi nu pe 
ceea ce am făcut sau nu am făcut); 


4.A refuza, fiind capabili să spunem 
nu, precizând totodată că refuzul 
nostru nu vizează să respingă 
persoana care ne vorbeşte, ci pur şi 
simplu să nu îi satisfacă cererea. 

în cadrul unui dialog, să nu ne limităm 
la ceea ce s-a întâmplat (sau nu s-a 
întâmplat), adică să nu rămânem 
centraţi pe fapte sau pe factual, ci să 
încercăm să înţelegem trăirea (ceea ce 
a fost atins, ceea ce a rezonat în celălalt 
sau în sine). în relaţiile mai intime, pe 
care le avem cu apropiații, devine 
posibil să percepem această rezonanţă 
(ceea ce a fost trezit, rănit în celălalt 
sau în sine!). 


să învăţăm să îi vorbim celuilalt despre 
noi, în loc să vorbim despre celălalt sau 
pe seama lui (ceea ce ţine de 
gestionarea propriului capăt al relaţiei). 


Să  favorizăm comunicarea directă 
utilizând mesaje de tip EU (şi nu mesaje 
de tip TU, care îl pun la îndoială pe 
celălalt, închizându-l într-o definiţie). 


e Să nu rămânem într-o zonă ambiguă 
sau a generalizărilor, cu locuri comune 
sau cu exemple de-a gata, ci să 
personalizăm comunicarea, să ne 
mârturisim, să ne sprijinim pe propria 
experienţă. Să depunem mărturie 
despre valorile noastre. 


Punerea în practică a acestor câteva 
reguli de igienă relaţională, care constituie 
însuşi nucleul comunicării  nonviolente, 
presupune să ne sprijinim pe trei valori pe 
care fiecare dintre noi ni le putem însuşi: 


e Toleranţa, adică disponibilitatea de a 
întâmpina diferentele. 


e Empatia, adică acea capacitate de a ne 
descentra în scopul de a înţelege mai 
bine experiența celuilalt, fără ca 
neapărat să ne- o însusim sau să ne 
identificam cu el. 


e Implicarea, adică acea capacitate de a 
ne poziţiona, de a depune mărturie 
pentru propriile alegeri de viaţă, pentru 
propriile valori şi credinţe, însă fără a ne 
dori să le impunem şi celorlalţi. 


Folosirea în viaţa de zi cu zi - personală 
sau profesională - a unuia sau altuia dintre 
aceste instrumente, punerea în practică a 
unora dintre regulile de igienă relaţională 
enunțate aici, toate acestea completate de 
o poziţionare clară din partea noastră în 
ceea ce priveşte tipul de dialog sau de 
împărtăşire, deci de relaţie pe care ne 
dorim să o avem cu interlocutorul nostru 
(partener, părinţi, copii, prieteni, colegi de 
muncă, persoane aflate în poziţie de 


autoritate...) ar trebui să ne permită să 
diminuăm multe dintre neînţelegeri şi 
tensiuni, precum şi dintre conflictele care 
decurg de aici. 

Suntem cu totii flinte relationale, tine de 
noi să le propunem relaţii cât mai vii, cât 
mai dinamizante cu putinţă tuturor acelora 
- mai mult sau mai puţin apropiaţi - care ne 
irigă, ne traversează sau ne perturbă 


existenţele. 

Albin Michel, 2003. (N. a.) Titlul cărţii este un joc de 
cuvinte intraductibil, care se bazează pe omofonia, în 
franceză, dintre Terre - planeta Terra - şi verbul se 
taire - „a tăcea”, pentru a marca blocajele de 
comunicare din relaţiile interumane de zi cu zi. 

Pocket, 2008. (N. a.) 


Cum să treci printr-o despărțire 
fară să te distrugi 


Atunci când într-un cuplu, într-o relaţie 
intimă, unul dintre parteneri îl anunţă pe 
celălalt că nu mai vrea să trăiască împreună 
sau să continue relaţia cu el, cel mai adesea 
asta declanşează un cataclism la cel sau 
cea părâsit(ă). 

Orice despărţire impusă ori care nu 
constituie o alegere deliberată va trezi răni 
arhaice la persoana părăsită, îi va 
redeschide cicatrice, o va proiecta în situaţii 
dureroase din trecut, reactivându-i angoase 
asociate ideii de abandon, înscriind în flinta 
ei îndoieli şi devalorizări 


asociate non- -stimei de sine şi, uneori, chiar 
scoțând la iveală un întreg imaginar 
persecutant asociat fricii de a se confrunta 


cu singurătatea: „Dacă celălalt mă 
părăseşte, asta înseamnă că nu am nicio 
valoare; ce-o să se aleagă de mine?”, „Dacă 
el sau ea mă părăseşte, atunci înseamnă că 
nu merit să fiu iubit(â)”. Orice despărţire 
nedorită violentează imaginea de sine, 
tulbură încrederea, diminuează iubirea faţă 
de propria persoană. 

într-o primă fază, cel sau cea părăsit(ă) îşi 
pune fără încetare întrebări cu privire la 
celălalt, întrebări energetivore, care îl/o vor 
epuiza: „De ce îmi face asta? Ce i-am făcut 
eu?”, „in mod sigur a găsit pe cineva mai 
interesant. Totuşi, mi-a declarat că mă 
iubeşte”. 

Perspectiva unei despărţiri nedorite este 
receptată ca violenţă, ca nedreptate şi îi 
pare de neînțeles aceluia care o trăieşte, ca 
o lovitură a sortii. 


Totuşi, trebuie să ne amintim că acela sau 
aceea care pleacă o face pentru el însuşi 
(ea însăşi). Când renunţăm la o relaţie, o 
facem raportându-ne la propriile percepții, 
la propriul disconfort, la perspectiva unor 
noi alegeri de viaţă. Decizia de a-ţi părăsi 
partenerul, soţul sau soţia nu se ia niciodată 
cât ai pocni din degete, ci este rezultatul 
unui conflict intrapersonal, al unei crize 
intense - chiar dacă aceasta a fost latentă 
ani în şir -, o criză din care nu găseşti altă 
cale de ieşire decât o schimbare constând 
în afirmarea unei alte alegeri de viaţă sau 
care se traduce printr-o fugă. 

în faza activă a separării, discuţiile despre 
variantele de custodie a copiilor, despre 
partajul bunurilor, despre căutarea unei noi 


locuinţe scot la iveală multe frustrări, 
resentimente şi uneori chiar dorinţa de a 
face rău, de a-l/o răni pe cel sau cea care ne 
părăseşte şi pe care uneori încă îl/o iubim. 
în acel moment reapar la nivel afectiv 
registrele contabile ascunse, în care este 
notat cu grijă pe de o parte „Tot ce am 
făcut eu pentru celălalt”, iar pe de altă 
parte, „Tot ce nu a făcut el pentru mine”. 

Ar fi de dorit ca în această perioadă să ne 
găsim o companie, să avem parte de un 
sprijin psihic care să ne ajute să purtăm 
doliu după persoana care ne părăseşte, 
pentru a renunţa la visurile pe care 
începuserăm să le construim împreună, 
pentru a proteja (şi a nu maltrata) 
sentimentele puternice care dăinuie încă... 
la acela sau la aceea care este părăsit(ă)! 

Cel mai teribil lucru la o despărţire este 
faptul de a nu mai putea visa împreună. 
Asta se înscrie 
în fiinţa noastră ca o nostalgie dureroasă, 
aparent fără ieşire. 

A purta doliu după o pierdere sau după o 
despărţire impusă va însemna regăsirea 
propriei poziţii de subiect, faptul de a 
redeveni un factor de decizie în ceea ce 
priveşte propriile alegeri de viată. 

Când suntem  părăsiţi, cel care ne 
părăseşte rămâne subiect în ochii săi. Dar 
un subiect care pe noi ne transformă, în 
mod simbolic, în obiect. Mai tărziu, va fi 
adecvat pentru cel sau cea care este 
părăsit(ă) să îşi reaproprieze poziţia de 
subiect, declarându-i celuilalt: „Astăzi, eu 
sunt cel care te părăseşte. Asta înseamnă 


că, şi dacă ai vrea să reiei relaţia noastră de 
odinioară, eu nu m-aş mai întoarce la tine.” 
Această poziţionare este vitală, întrucât 
conţine un potenţial de autovindecare 
foarte important. 

Dar o despărţire se poate transforma într- 
o naştere din nou, care ne va permite să ne 
reinventăm propria existenţă într-un mod 
care să rezoneze mai bine cu bărbatul sau 
femeia care am devenit astazi. 


Relaţia mea cu timpul 


Ca să o spun din capul locului, relaţia mea 
cu timpul devine din ce în ce mai ambiguă 
sau, cel puţin, versatilă şi schimbătoare. 
Oscilează neîncetat între pasivitate şi 
deschidere, între o atitudine proactivă şi 
una  delăsătoare, între efervescentă şi 
serenitate sau bunăvoință. Ce 


ştiu cu siguranţă e că alerg după timp, nu 
am timp să fac totul, iar ceea ce fac 
adeseori fac prea repede - şi totuşi, fac mai 
multe lucruri în acelaşi timp! 

„Există o vârstă la care nu ne mai 
întâlnim cu viața, ci cu timpul. încetăm să 
mai vedem viaţa în desfăşurarea ei. Vedem 
timpul  devorând viața”, scrie Pascal 
Quignard. Sunt la vârsta la care încă am în 
mine gustul arzător pentru Viață şi la care, 
clipă de clipă, ştiu şi mai ales simt că timpul 
accelerează sau că se poate scurta, că 
uneori poate deveni atât de fluid, încât le 
scapă chiar şi visurilor mele, iar alteori atât 
de dens, încât imobilizează spaţiul pentru a 
se aduna în el, pe mine aproape 
expulzându-mă. Mă aflu într-o perioadă a 
vieţii în care mi se pare vital să nu risipesc 
nici măcar o secundă, nici cea mai infimă 
bucăţică din timpul meu. Nu pot să izolez 
timpul, nici să îl păstrez, nici să îl 
economisesc, dar cel puţin pot încerca să îl 
trăiesc din plin, să îi explorez toate 


posibilităţile, să îi gust toate clipele. 

ŞI, totodată, descopăr că nu timpul 
dedicat unei întâlniri sau unui proiect, de 
pildă, este cel mai important, ci felul în care 
îl vom folosi şi îl vom hrăni, insuflând astfel 
viaţă întâlnirii înseşi sau îndeplinirii acelui 
proiect. Descopăr că lucrul cel mai 
important de trăit se regăseşte în ceea ce 
vom spune, în ceea ce vom descoperi şi 
vom împărtăşi în cadrul unui dialog, mai 
ales când este unul intim şi drag inimii 
noastre. Plăcerea anticipării - febrilă sau 
senină  -, căldura primirii,  fervoarea 
privirilor, nerăbdarea mâinilor, vitalitatea 
prezenței, uimirea în faţa lucrurilor 
împărtăşite - toate acestea vor conferi gust, 
plăcere şi valoare timpului petrecut 
împreună. Şi apoi, bineînțeles, urmele pe 
care le lasă în noi amintirea, fermentul 
adunat acolo pentru regăsiri viitoare sau 
nostalgia plină de emoție trezită de faptul 
de a fi trecut pe lângă esențial, prea 
departe de viaţa în sine. Să ne ferim şi de a 
ne maltrata amintirile, mai ales atunci când 
o relație s-a încheiat. Amintirile noastre sunt 
teritoriul pe care se va construi un pic - ŞI 
uneori chiar mult - din devenirea noastră. 

Timpul este răzvrătit, extensibil, fluid sau 
greoi, în funcție de modul în care ştim să 
fim prezenţi în prezent, întregi în clipa de 
faţă. Fie că este vorba despre relaţia cu cel 
de lângă mine - în care mi se pare 
important să nu îngreunez ori să poluez un 
timp de  împărtăşire cu comunicări 
zadarnice, artificiale, redundante sau sterile 
-, fie că este vorba despre relaţia cu mine 


însumi - în care am impresia că timpul 
redevine preţios -, am de fiecare dată, 
retroactiv, conştiinţa faptului că mi- am mai 
irosit puţin din viaţă (de exemplu, urmărind 
un film inept la televizor, lăsându-mă 
antrenat într-o serată nulă, prelungind 
discuţii insipide). îmi reproşez atunci că mi- 
am risipit viaţa. lar seara, în patul meu, mi 
se întâmplă să aşez laolaltă bucăţi din toate 
cele petrecute, să extrag ceea ce a fost bun 
ŞI duios, ca să pot adormi mai liniştit. 

Timpul a devenit marea mea preocupare, 
îi acord mai multă atenţie, grijă, interes - 
într-un cuvânt: mai mult timp. 


Da, mai am câteva certitudini 


în tinereţe şi până în zorii vieţii adulte, 
aveam o mulţime de certitudini, şi asta în 
cele mai multe dintre marile domenii ale 
vieţii. 

Certitudini magice ale copilăriei mele, 
când în drum spre şcoală mergeam pe 
marginea trotuarului, convins fiind că, dacă 
aveam grijă să nu calc pe liniile orizontale, 
nu voi fi ascultat la aritmetică (punctul meu 
slab!). Când credeam că, dacă las fereastra 
deschisă spre necunoscutul nopţii, făcând 
astfel proba propriului curaj, micuța Marion, 
de care eram îndrăgostit lulea, va fi mai 
interesată de mine decât de rivalul meu, 
care era blond şi atât de drăguţ cu ea! 

în calitate de tânăr adult, înaintam prin 
viaţă încrezător, sprijinindu-mă pe 
certitudini pe care le credeam eterne. Eram 
convins că aceste certitudini, asociate unor 
adevăruri intangibile, inatacabile, 
nemuritoare, nu se puteau destrăma sub 
ochii mei sau dispărea. Erau ca nişte 
ancore, ca nişte repere ale unei solidităţi 
gata să facă fată oricăror încercări. Aveam 
certitudinea că 


tânăra mea iubită de la vârsta de 
optsprezece ani mă va iubi întotdeauna şi 
bineînţeles că şi eu la 


I 


fel. Că mama nu avea cum să moară şi, mai 


ales, că eu nu puteam muri înaintea ei, 
ceea ce ar fi fost o trădare cumplită pentru 
această femeie al cărei fiu adorat eram. Că 
promisiunea unui prieten din copilărie e 
lucrul cel mai fiabil de pe lume. Că 
majoritatea oamenilor sunt oneşti şi sinceri, 
mai ales când şi eu sunt la fel faţă de ei! 

încă nu ştiam - dar aveam să descopăr 
foarte curând - că aceea care pretindea că 
mă va iubi pentru totdeauna avea să mă 
părăsească pentru altul, că mama e 
muritoare, la fel ca mine, că nu suntem 
trădati decât de aceia care ne sunt 


prieteni şi că un cuvânt dat nu cântăreşte 
prea mult când în joc apar mize financiare 
mari. Şi că, în fond, noi, oamenii, nu avem 
decât o singură certitudine: că într-o bună zi 
vom muri. Am descoperit că toate cele pe 
care eu le credeam certitudini nu erau, de 
fapt, decât credințe, dintre care unele 
relative, versatile sau foarte fragile. 
Credinţe mai mult sau mai puţin puternice, 
înscrise în straturile istoriei mele personale 
sau descoperite cu prilejul întâlnirilor, 
experienţelor de viată şi momentelor de 
conştientizare care 


jalonează o existenţă. 

Apoi, cu vârsta, am descoperit că am 
totuşi unele certitudini la care ţin, de care 
am nevoie să mă agăţ şi care sper că ar 
putea fi mai durabile şi mai fiabile decât 
credințele mele anterioare. 


Astăzi, cea mai evidentă pentru mine este 
certitudinea că nimeni nu cunoaşte dinainte 
durata de viaţă a unei iubiri. Că nici ea, nici 
eu nu putem şti în avans dacă iubirea 


noastră ar rezista uzurii timpului, 
monotoniei cotidiene, probelor şi peripeţiilor 
unei vieţi violentate de atâtea momente de 
încercare şi de atât imprevizibil. Şi că, în 
consecinţă, trebuie să învăţăm să avem 
grijă de această iubire, să o ocrotim, să o 
iubim. 

Că trebuie să am grijă de nevoile mele 
relaţionale (nevoia de a mă exprima, nevoia 
de a fi auzit, de a fi recunoscut, de a fi 
prețuit, de a dispune de intimitate şi de a 
avea posibilitatea să îmi influenţez mediul, 
nevoia de a visa), căci există o legătură 
foarte strânsă între împlinirea acestor nevoi 
şi starea mea de sănătate fizică şi 


psihică. 

Că nu ajunge să vreau ca să avansez şi să 
reuşesc în visurile şi proiectele mele, ci că 
îmi trebuie şi coerenţă, rigoare şi o anumită 
competenţă în a depăşi obstacolele şi 
eşecurile. 

Că simpla constatare a unei situaţii nu 
este suficientă pentru a o schimba, ci că 
mai e nevoie de încă ceva: mijloacele! 
Bunica mea avea o vorbă: „Am constatat că 
mi s-a dezumflat cauciucul de la roata din 
spate a bicicletei. Şi totuşi, ce bizar: asta nu 
l-a umflat la loc!” 

Că este important să nu mă las definit de 
către ceilalţi (fie ei şi apropiaţi) dacă vreau 
să mă pot respecta în continuare. 

Că este important să învăţ să spun nu 
când cererea celuilalt nu corespunde 
valorilor, dorințelor sau nevoilor mele. 


Că a fi autonom, adică adult, înseamnă să 
îmi asum riscul de a mă afirma, aşadar de a 


nu beneficia de aprobarea anturajului meu 
(şi mai ales a celor care pretind că mă 
iubesc), deci de a fi gata să mă întâlnesc cu 
singurătatea. 

Că cea mai rea dintre singurătăţi nu este 
să fii singur, ci să te plictiseşti cu tine însuţi, 
aşadar, că tine de mine să îmi fiu un bun 
tovarâş! 


Că, dacă îmi doresc ca o relaţie să 
rămână vie, este important să o hrănesc cu 
mesaje pozitive şi valorizante, ca să întreţin 
în mine şi în celălalt vigoarea Vieţii - o 
energie dinamizantă, dragostea ŞI 
încrederea în sine. 

Că darul cel mai frumos pe care îl pot face 
unui copil nu este atât a-l iubi, cât a-l învăţa 
să se iubească. 

Că omul poate fi în mod fundamental bun, 
dar că este un redutabil prădător, nu numai 
faţă de semenul său, cât mai ales faţă de el 
însuşi, în capacitatea şi creativitatea de a se 
autosabota, de a se violenta şi de a se 
distruge. Că femeile au o capacitate 
nesfârşită de a pătrunde în miezul plăcerii 
atunci când au acceptat să şi-o ofere şi că 
dau dovadă de o generozitate în abandon 
care merge dincolo de ceea ce un bărbat 
este capabil să primească. 

Că am primit, la fel ca noi toți (certitudine 
foarte puternic ancorată în mine) în 
momentul concepţiei noastre, o bucăţică de 
Viaţă, de energie şi de iubire pe care ţine de 
mine dacă o consum sau dacă o sporesc 
până la stele. 

Că, dacă nu sunt capabil să mă iubesc, 
îmi va fi greu să îi iubesc pe alţii. Că este 


responsabilitatea mea să nu confund faptul 
de a oferi iubire (aceea pe care o pot oferi) 
cu nevoia de a fi iubit (care nu este un dar, 
ci o cerere care se transformă uneori în 
exigenţă). 

Că în spatele fiecărei frici se află o 
dorinţă. Această descoperire (destul de 
recentă) mi-a schimbat viaţa, căci atunci 
când mă aflu în logica fricii, dinamica 
relaţională şi emoţională diferă faţă de 
momentul în care mă aflu în logica dorinţei! 


lată, pentru moment, certitudinile care mă 
locuiesc, care îmi hrănesc viaţa şi care îmi 
permit să rămân ancorat în existentă. 


Am încercat să pun laolaltă, în modul cel 
mai simplu cu putință, cele câteva 
certitudini fundamentale care îmi 
structurează în prezent viaţa de bărbat şi 
care îmi permit să îmi trăiesc cu măsură 
plină (ceea ce n-a fost cazul mereu) 
angajamentele şi alegerile de viaţă. 

Aş adăuga că suntem cu certitudine nişte 
zei mai fericiţi decât credem, dar asta 
trebuie să rămână o credinţă. 


Curajul de a fi tu însuţi... 
dincolo de criză 


De-a lungul existenţei mele de optzeci de 
ani, am trecut prin câteva crize, fie ele 
personale, profesionale sau sociale. Am 
avut ocazia să îmi schimb meseria în mai 
multe rânduri şi, uneori, chiar tara. Aidoma 
tuturor oamenilor din zorii 


omenirii şi până în prezent, a trebuit să mă 


confrunt cu ceea ce înseamnă criza, să ştiu 
sa anticipez schimbarea - adică să renunţ la 
anumite lucruri, pentru ca în locul lor să 
trebuiască să introduc altele noi. Faptul de 
a fi înțeles că viata nu este altceva decât o 


succesiune de naşteri făcute din întâlniri ŞI 


separări mi-a permis să vin pe lume de mai 
multe ori, aşadar, să  experimentez 
schimbarea în ceea ce ţine de 
comportamentele mele, de modul meu de a 
comunica şi de a intra în relaţie, să iau 
hotărâri sau să îmi asum angajamente şi 
alegeri de viată. 

O existenţă se construieşte, pe de o 
parte, din întâlniri care stimulează tot atât 
de mult cât pun la încercare şi, pe de altă 
parte, din separări necesare, alese ori 
impuse, care rănesc şi rup în bucăţi tot atât 
cât dinamizează ŞI structurează. 

Fiecare dintre ele va fi o invitaţie de a 
reevalua l 

obiceiuri, moduri de viaţă, valori, credințe şi 
moduri de funcţionare, manifestate faţă de 
sine sau fată de celălalt. 

Criza din zilele noastre încearcă să ne 
determine să ne focalizăm pe exterior, 
dându-ne sentimentul pustiitor că nu avem 
de ales, că nu avem nicio putere asupra a 
ceea ce se întâmplă în lumea din jur. Că 
efectul mondializării ne-a diluat influenţa pe 
care am putea-o avea asupra vieților 
noastre, făcând-o caducă. Bula noastră 
intimă a explodat la scară planetară, ba 
chiar la scara unei părţi din Univers. Ne 
simţim din ce în ce mai deposedaţi de o 
putere vitală asupra propriei vieţi, cu 


sentimentul dureros că ceea ce ne scapă 
este chiar o parte din viaţa noastră. Putem 
să ne indignăm, să ne agităm, să ieşim în 
stradă şi totuşi amărăciunea rămâne, 
dimpreună cu un sentiment de neputinţă 
faţă de forţele asupra cărora nu avem 
niciun control. 

într-o zi, la Strasbourg, când ieşeam de la 
o conferinţă, am zărit într-o staţie de 
autobuz un afiş pe care era scrisă 
următoarea cugetare a lui Darwin: „Nu 
speciile cele mai puternice sau cele mai 
inteligente sunt cele care supraviețuiesc, ci 
acelea care ştiu să se adapteze.” Şi această 
frază mi-a schimbat o bucată de viaţă. Să te 
adaptezi nu înseamnă, aşa cum cred unii, 
să pleci fruntea, să bagi capul în nisip şi să 
laşi să treacă furtuna sau criza. Să te 
adaptezi înseamnă să îţi asumi riscul de a 
te întâlni cu tine, de a-ţi descoperi 
resursele, de a-ţi dezvolta toate simţurile, 
pentru a face faţă unei realităţi dinamice, 
versatile şi din ce în ce mai imprevizibile. 
înseamnă să rămâi în picioare, ca să încerci 
să trăieşti mai bine, şi nu doar să 
supravieţuieşti. 

Asta ne aduce la o noţiune puţin 
cunoscută şi, ca atare, puţin abordată în 
psihologie: curajul de a fi tu însuţi. Acesta 
nu se traduce nici prin acte de eroism, nici 
prin fapte de arme vizibile. Acest curaj ţine 
de atitudini personale, intime, deopotrivă 
discrete şi profunde, menite să ne facă să 
accedem la ceea ce este mai bun în noi, 
pentru a permite astfel întâlnirea cu ceea ce 
este mai bun în celălalt. 


Demersul pe care îl propun în jurul 
curajului de a fi tu însuţi se sprijină pe patru 
ancore pe care le putem integra în viaţa de 
ZI cu zi, nu doar pentru a face faţă 
imprevizibilului, ci şi pentru a-i permite 
fiecăruia dintre noi să îşi cunoască mai bine 
atât posibilităţile, cât şi vulnerabilităţile. 


Să te iubeşti pe tine însuți 


Această ancoră nu trebuie confundată cu o 
iubire narcisică, de tipul „Sunt cel mai 
frumos, cel mai inteligent, cel mai tânăr...”. 
Este vorba despre o iubire care constă în 
bunăvoința, toleranța şi respectul pe care le 
putem nutri faţă de noi înşine. 

Să înveţi să te iubeşti nu este uşor, mai 
ales că, în cultura iudeo-creştină care ne 
înconjoară, am fost lăsaţi să credem sau, 
mai bine zis, ni s-a dictat că trebuie să îl 
iubeşti pe celălalt ca pe tine însuţi. ŞI 
atunci, când constatăm ce dificultăți 
întâmpinăm în a ne iubi pe noi înşine, cum 
să ne închipuim că i-am putea iubi cu 
adevărat pe ceilalţi? 


Să înveţi să te respecti 


Aici este vorba despre a învăţa să spui nu. 
Nu pentru a te opune, ci pentru a te 
respecta. 

Am fost cândva unul dintre acei bărbaţi 
care nu ştiu să spună nu. Mă temeam să nu 
pierd iubirea soţiei mele sau să nu par 
egoist. Am spus adeseori da, însă erau 
„da”-uri care nu mă angajau în mod real. să 
înveţi să spui nu mai înseamnă şi să iei 
hotărârea de a nu te mai lăsa definit de 


către celălalt. 

lată un exemplu din propria experienţă. 
La vârsta de nouă ani, a trebuit să fiu pus în 
ghips de la glezne până la gât, şi asta 
vreme de cinci ani. Când mi-a scos şi 
ultimul ghips, medicul, un bărbat curajos şi 
extrem de competent, mi-a spus: „Salome, 
aţi scăpat cu bine! O să vă puteţi trăi restul 
vieţii într-un scaun cu rotile!” Pentru el 


mesajul era pozitiv, fiindcă cei patru colegi 
de cameră ai mei urmau să rămână ţintuiţi 
la pat pentru tot restul vieţii, purtând 
corsete de piele sau de metal. însă eu am 
primit acest mesaj ca pe ceva terifiant. 
După cum bine ştiţi, lucrul auzit la un capăt 
al relaţiei (al receptorului) nu corespunde 
neapărat celui care a fost emis la celălalt 
capăt (emițătorul). Am fost devastat, am 
vrut să mă sinucid, căci îmi petrecusem 
ultimii cinci ani culcat, în ghips, şi nu mă 
vedeam într-un scaun cu rotile pentru tot 
restul zilelor. 

Chiar şi aşa, mi-a luat cinci ani să reînvăţ 
să merg. Dacă m-aş fi lăsat definit de 
mesajul acestui bărbat, oricât de binevoitor 
s-a vrut el, nu v-aş mai vorbi astăzi despre 
curajul de a fi tu însuţi. Am desprins din 
asta o lecţie de viaţă, care mi-a călăuzit 
întreaga existenţă: să nu te laşi niciodată 
definit de către un altul, să încerci să accezi 
la propria definiţie despre tine însuţi. 


Să înveţi să te responsabilizezi 


Nu întotdeauna suntem responsabili de 
ceea ce ni se întâmplă, dar suntem mereu 
responsabili de ceea ce facem. Ar trebui să 


ne învețe încă de la 

grădiniţă această regulă relaţională 
centrală. Să încetăm să îl mai acuzăm pe 
celălalt, lumea întreagă sau pe Dumnezeu, 
să ieşim din starea de tânguire sau de 
victimizare, să  explorâm consecinţele 
propriilor fapte şi răspunsurile pe care le-am 
putea formula cu privire la ceea ce ni se 
întâmplă, ţinând cont de resursele şi de 
limitele personale. 

Să îti rămâi fidel 

Să ai curajul de a fi tu însuţi cere să rămăi 
fidel faţă de propria persoană. Fac parte 
dintr-o generaţie în care femeile rămâneau 
câte treizeci sau patruzeci de ani în aceeaşi 
relaţie conjugală, chiar dacă nu era bună 
pentru ele şi nici nu le făcea să înflorească. 
Aceste femei se forţau să 


I 


rămână alături de parteneri care poate că 
beau sau erau brutali, care poate că aveau 
relații extraconjugale, care le disprețuiau. 
Faptul de a se forţa astfel este semnul că nu 
îşi erau fidele, că nu îşi respectau 
intimitatea. Astăzi ştim că aceste femei au 
plătit adeseori scump în termeni de 
somatizare: în jur de şaizeci la sută dintre 
femeile din generația mea au suferit 
intervenții chirurgicale la sàn, la abdomen 
sau pe uter. Nu vreau ca fiicele mele să 
treacă prin asta! 

Să îti rămâi fidel reuneşte cele trei ancore 


precedente: să înveţi să te iubeşti, să te 
respecţi şi să te responsabilizezi. Dacă, de 
exemplu, soţia mea, pe care o iubesc, mă 
părăseşte, pot să sufăr, ba chiar să disper 


sau să fiu deprimat. Dar este exclusiv 
responsabilitatea mea să desfăşor o muncă 
cu mine însumi şi (poate) să fiu însoţit de 
cineva pe acest drum. Va ţine de mine să 
mă ascult şi să descopăr ce rană arhaică, ce 
situaţii nerezolvate din istoria mea 
personală a trezit în mine plecarea ei. Este 
ceva ce ţine de trădare, de umilire, de 
sentimentul de nedreptate, de neputinţă 
sau de ruşine, de abandon, de respingere? 

Tocmai am numit principalele răni arhaice 
pe care le putem păstra în noi încă din 
copilărie şi dintre care unele pot fi foarte 
sensibile şi pot exploda brutal. Dacă nu îmi 
asum riscul unei munci de arheologie 
personală pentru a-mi explora zonele de 
umbră, faptul riscă să se traducă mai târziu 
în  somatizări care vor determina o 
devitalizare, o destabilizare sau angoase 
repetitive, asta dincolo de o stare generală 
proastă, de un rău de viaţă. 


Să conştientizezi relația 
/ 1 


Curajul de a fi tu însuți constă tocmai într-o 
mai bună conştientizare a tipului de relație 
pe care îl propui celor din jur. în calitate de 
tată, trebuie să îmi pun întrebări cu privire 
la ce modalitate de a relationa voi folosi ca 
să intru în contact cu copilul meu. Este o 
lecţie pe care am învăţat-o de la fiica mea, 
după un conflict. Amândoi eram îmbufnaţi. 
M-am dus în camera ei, să o îmbrăţişez, şi i- 
am spus: „Ştii, te iubesc.” Şi atunci, ea a 
rostit aceste vorbe extraordinare: „Tati, nu 
mă mai escroca cu sentimentele tale, ştiu 
că mă iubeşti, dar nu despre asta-i vorba, 


tati. E vorba despre relaţia noastră şi 
despre felul în care te porţi cu mine. Am 
treisprezece ani şi am impresia că te 
comporți ca şi cum aş avea cinci sau şase. 
îmi pui în cârcă fricile tale şi asta nu are 
nimic de-a face cu sentimentele pe care le 
avem unul pentru celălalt.” Ceea ce m-a 
făcut să înţeleg mai bine că, într-o relaţie, 
suntem întotdeauna trei: eu, celălalt şi 
relaţia în sine. Eu sunt responsabil de ceea 
ce voi spune, iar celălalt este responsabil de 
ceea ce va auzi şi va face cu asta. Astfel 
poate să ia cu sine în relaţie ceea ce este 
bun pentru el şi să lase deoparte ceea ce nu 
este bun pentru persoana lui. 

Nu ai nevoie de un doctorat în psihologie 
ca să înţelegi că o relaţie este un canal, o 
pasarelă pe care vor circula două tipuri de 
mesaje: cele purtătoare de energie pozitivă 
(pe care va ţine de noi să le primim şi să le 
amplificăm) şi cele încărcate de energie 
negativă (pe care tot de noi va ţine să le 
refuzăm şi să i le trimitem înapoi celuilalt). 
Să presupunem că Lise îi transmite lui 
Fanny un mesaj pozitiv, de exemplu, 
oferindu-i flori. Nu e de ajuns. Mai trebuie şi 
ca Fanny să ştie să primească acest mesaj, 
căci adeseori suntem handicapaţi atunci 
când vine vorba să primim. lar eu susţin că, 
dacă ştim să primim un mesaj pozitiv, asta 
ne sporeşte vigoarea şi energia. Avem mai 
multă încredere şi stimă de sine, mai multă 
plăcere de a fi. Aşadar, sursa iubirii de sine 
este capacitatea de a primi, de a accepta 
mesajele pozitive care ne vin din jur. lar în 
relaţie,  reciprocitatea este întotdeauna 


posibilă. 

Din fericire, nu transmitem numai mesaje 
pozitive. Faceți următorul experiment: 
înregistraţi o duminică întreagă în familie, 
apoi ascultați înregistrarea; veţi fi stupefiați 
de numărul mesajelor negative pe care 
suntem în stare să ni le trimitem unii altora, 
care ne ies pe gură fără să ne dăm seama. 
După părerea mea, când acumulăm în noi 
aceste mesaje, ele devin o sursă de boală. 
Dacă ingerăm un aliment nociv sau alterat, 
ce face corpul nostru? îl scuipă. Or, nu ştim 
să facem acelaşi lucru cu milioanele de 
mesaje toxice pe care le primim de-a lungul 
vieţii. De fiecare dată când mai primim câte 
unul, ne răneşte vigoarea şi ne consumă 
prea multă energie vitală. Ne pierdem 
încrederea în noi, ne hrănim îndoielile. Şi, în 
cele din urmă, ne cufundăm în neiubire fată 
de noi înşine şi în r f f 
spleen existenţial. 

A sti să restituim în mod concret sau 
simbolic un mesaj, un gest sau un 
comportament toxic primit este o 
capacitate esenţială pentru a ajunge să ne 
iubim pe noi înşine. Este important să îi 
învăţăm asta pe copii. Dacă aşa ar sta 
lucrurile, poate că ar exista mai puţine 
abuzuri sexuale, mai puţine cazuri de 
incest, mai puţină violenţă în general. Să 
amintim în treacăt că, în Franţa, o femeie 
din şase a fost cândva obiectul unei 
violențe, al unei interpelări, al unui abuz 
sexual. Cum să schimbăm aceste 
comportamente? lată cum stau lucrurile din 
punctul meu de vedere. 

în urmă cu vreo patruzeci de ani, 


întorcându- mă acasă de la muncă, am 
văzut-o pe fiica mea de doisprezece ani şi 
jumătate îmbrăcată ca niciodată înainte. Se 
pregătea să plece la primul ei „chef”. Avea 
o coafură de prinţesă egipteană şi purta 
rimelul şi rujul mamei ei. Dar şi o fustă 
scurtă - foarte scurtă. lar eu, în calitate de 
tată, în loc să văd splendoarea fiicei mele, 
m-am focalizat pe această fustă scurtă şi i- 
am spus: „Doar nu ai de gând să ieşi aşa?! 
Semeni cu o târfă!” Am constatat şi 
paradoxul: „E un copil pentru care aş fi în 
stare să îmi tai o mână şi, în acelaşi timp, o 
numesc «târfă»!“ Patruzeci de ani mai 
târziu, încă păstrez biletul de la ea într-un 
sertar de la birou, bilet în care fiica mea îmi 
restituia acel cuvânt care o rânise: „Tată, 
acest cuvânt, «târfă», nu e bun pentru 
mine. E privirea ta, punctul tău de vedere, 
ţi-l las ţie.” Este cea mai importantă lecţie 
de psihologie pe care am primit-o în toată 
viaţa mea. 

Aşadar, să îi învăţăm pe copiii noştri să nu 
pastreze pentru ei lucrurile negative pe care 
le primesc din afară. Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru adulţi. Să o repetăm: 
fiecare este responsabil de propriul capăt 
de relaţie şi, pus în faţa unui mesaj toxic, 
are datoria să îl restituie simbolic celui care 
l-a trimis. Asta va permite eliberarea unor 
energii blocate în jurul unor situaţii toxice. 
Adeseori, acestea din urmă sunt generate 
de câtre apropiaţi. Aşa că e nevoie de un 
anumit curaj ca să spui, de pildă: „Da, tati, 
când mi-ai făcut colegele să râdă umilindu- 
mă pentru kilogramele mele în plus, m-a 


durut şi asta nu e bine pentru mine. Tati, îți 
dau înapoi violenţa pe care am primit-o de 
la tine prin miştoul tău!” Uneori, o cochilie 
micuță sau o pietricică se pot dovedi de 
ajutor pentru a marca în mod simbolic 
această restituire câtre expeditor. Ceea ce 
nu diminuează cu nimic importanta 
cuvintelor în comunicare. 


Nevoile relationale 


Pentru a spori în conştientizare, mai e 
nevoie şi să recunoaştem nevoile 
relationale ale fiecăruia. 


lată, foarte pe scurt, câteva dintre ele: 


e Nevoia de a pune propriile percepții în 
cuvinte. Nu e tocmai la îndemână să 
spunem ce simţim cu adevărat şi cu 
atât mai puţin să fim auziţi în acelaşi 
registru. Un mic exemplu: merg pe 
stradă, când văd un copil de trei ani 
care cade şi strigă: „Mami, rnami, mă 
doare!”, după care o aud pe mamă, 
care răspunde: „Nu, nu, scumpule, n-ai 
nimic!” Ce înţelege copilul din asta e că 
ce simte el este un „nimic”. Nu se simte 
neapărat înţeles cu privire la ceea ce i 
s-a întâmplat. 


Nevoia de a fi recunoscut aşa cum sunt, 
şi nu cum mă văd alţii sau cum ar vrea 
ei să fiu. 


Nevoia de a fi prețuit, nu pentru ceea ce 
fac, ci pentru ceea ce sunt. 


Nevoia de a ne păstra întru câtva 
intimitatea. în zilele noastre, această 
nevoie se chinuie să fie recunoscută, 
într- atât lăsăm lumea exterioară să 


pătrundă în spaţiul nostru personal 
(cincizeci şi şapte la sută dintre cupluri 
au un televizor în dormitor). Dacă vă 
uitaţi la birourile de tip open space, care 
uneori aduc laolaltă şi mai bine de 
treizeci de angajaţi în aceeaşi încăpere, 
veţi observa că fiecare dintre ei îsi 
recreează o mică bulă de intimitate: 


fotografia partenerului sau a copiilor, o 
plantă verde, o cochilie micuță adusă 
din vacantă etc. Această nevoie de 
intimitate este  violentată în egală 
măsură de câtre telefonul mobil, căci 
odată cu el, oricine are dreptul să vă 
sune, oricând... dacă îl lăsaţi deschis! 


Nevoia de a crea, de a ne influenţa 
mediul. Această nevoie ne permite să 
ne împlinim câteva dintre aspirații, să le 
inserăm în realitatea concretă. 


e Nevoia de a visa că mâine va fi mai bine 
decât astăzi, că poimâine va fi mai bine 
decât mâine... 


Viața, un dar 


ŞI viaţa pe care o primim de la genitorii 
noştri merită să ne ocupăm de ea, să o 
conştientizăm. Este ceva ce am învăţat de-a 
lungul istoriei mele personale. Mama avea 
optsprezece ani când m-a conceput cu un 
băiat cu trei ani mai mic decât ea. Genitorul 
meu avea, prin urmare, cincisprezece ani! A 
dispărut foarte repede din viaţa mamei, 
lăsând-o singură. L-am regăsit pe acest 
bărbat când aveam cincizeci de ani. La 
prima noastră întâlnire, am fost copleşit de 
emoție. Pe moment, iată tot ce am fost în 
stare să îi spun: „Pierre, nu vreau să îmi 


petrec restul vieţii reproşându-ţi că ai 
părăsit-o pe mama sau că nu te-ai ocupat 
deloc de mine. Aş vrea să-ţi mulţumesc.” 
Aveam deja, la vremea respectivă, o 
pietricică de culoare albastră care simboliza 
Viaţa pe care o primisem în momentul 
concepției, l-am spus, arătându-i-o: „Aş vrea 
să îţi mulțumesc că mi-ai dăruit Viata.” ŞI 
bărbatul 


acesta a fost foarte mişcat. Mai târziu, chiar 
înainte să moară, mi-a spus: „N-ai idee cât 
de mult m-au atins cuvintele tale, fiindcă eu 
mă aşteptam să primesc critici, acuzații 
pentru faptul că am părăsit-o pe mama ta, 
pentru că nu mi-am făcut simțită prezenta... 
şi tu îmi mulţumeşti!” După ce m-am născut 
eu, a mai avut cinci copii. Era un bărbat 
fidel. De fapt, pe primul lui băiat chiar l-a 
numit Jacques - cu prenumele meu, adică -, 
ceea ce arată, de bună seamă, că fidelităţile 
există chiar şi în formă nevăzută. 

Dacă părinţii voştri mai sunt în viaţă, vă 
propun să găsiţi la rândul vostru o pietricică 
- rară, dar nu neapărat prețioasă - care va 
simboliza Viaţa pe care v-au dăruit-o. ŞI, 
chiar dacă aveţi o relaţie proastă, chiar 
dacă nu s-au ocupat cine ştie ce de voi, 
chiar dacă au existat între voi tensiuni şi 
conflicte, să le spuneţi: „Aş vrea să vă 
mulţumesc că mi-aţi dat Viaţă.” Curajul de 
care veţi avea nevoie ca să le-o spuneţi vă 
va arăta ce responsabilitate mare purtați. 
Astăzi, nu mai sunt ei cei responsabili 
pentru viaţa voastră, ci voi înşivă, în fiecare 
moment al existenţei voastre! 


Dorinţa din spatele fricii 


Suntem fiinţe dotate cu nenumărate frici, 
moştenite din copilărie sau care ne vin 
uneori din situaţia noastră prezentă. De 
exemplu, mi-e frică să nu fiu concediat, mi- 
e frică să nu mă părăsească soţia, mi-e frică 
să nu se apuce băiatul meu de droguri, să 
nu se  îmbolnăvească, să nu pice 
bacalaureatul etc. Suntem locuiţi de o 
multitudine de frici şi, mult prea adesea, pe 
unele dintre ele le punem... pe umerii 
copiilor noştri. în calitate de părinţi, cam 
este specialitatea noastră să ne aşezăm 
fricile şi dorinţele pe umerii celor pe care îi 
iubim! 

îmi voi aminti mereu ce mi-a spus Marine, 
una dintre fiicele mele, pe când avea 
treisprezece ani: „Vezi tu, tati, în fiecare 
dimineaţă plec la liceu cu un ghiozdan de 
şase kilograme două sute. L-am cântărit pe 
cântarul mamei.” Şi arătându-mi o altă 
geantă, pe care o umpluse cu lucruri grele, 
a adăugat: „ŞI aici sunt toate fricile pe care 
mi le pui în cârcă zi de zi: că nu muncesc 
destul, că n-o să am succes la şcoală, că n-o 
să trec clasa, că am un anturaj prost, că ar 
trebui să fiu mai atentă etc. ŞI vezi tu, tati, 
genţile astea două sunt aşa grele, că am 
făcut scolioză!” A conchis cu următoarea 
frază, teribilă: „Tati, în loc să-mi pui în cârcă 
fricile tale, n-ai vrea mai bine să te ocupi de 
ele, să ai grijă de ele - m-aş simţi mai 
uşoară, mai puţin împovărată!” Pentru 
mine, această experienţă a fost primul pas 
spre o creştere personală nu numai în 
calitate de tată, ci şi de soţ, specialist şi 
bărbat. lar mult mai târziu, am descoperit 


următorul lucru: în spatele fiecărei frici se 
află o dorinţa. Asa că e mai bine să îti 


exprimi dorinta decât să îţi aşezi frica pe 
umerii cuiva. 

Asta nu înseamnă că trebuie să îţi impui 
dorinţa. Dacă fiul meu trebuie să ia Bacul, 
poate că ar fi bine să îi ofer un mic obiect 
care să îi spună: „Uite, îţi arăt dorinţa mea 
ca tu să iei Bacul! Pot să ţi-o împrumut 
peste zi, o să mi-o dai înapoi diseară, când 
te întorci acasă.” Este dorinţa mea, însă 
faptul că o depun înaintea fiului meu îl va 
ajuta mai mult decât dacă i-aş pune pe 
umeri o frică. 

în mod paradoxal, pentru că ne este frică 
de propriile dorinţe, preferâăm să ne 
ascundem în spatele fricilor: „N-o să 
reuşesc, mă tem că n-o să reuşesc, mi-e 
frică să nu fiu respins(â), mă tem că n-o să 
mai fiu iubit(ăâ)...” Prin urmare, e nevoie de 
curaj ca să îndrăzneşti să recunoşti o 
dorinţă din tine şi să îi faci loc, mai degrabă 
decât să faci acelaşi lucru cu o frică. 


în loc de concluzie, mi-ar plăcea să vă ofer 
acest scurt text: 

„Îndrăzniţi, aşadar, să fiţi buni tovarăşi 
pentru voi înşivă, căci voi vă aflaţi în inima 
tuturor relațiilor voastre, ceea ce nu 
înseamnă că vă aflaţi în centru. Sunteti 
responsabili de prețuirea, de iubirea şi de 
respectul pe care vi le purtaţi vouă înşivă. 
Mai sunteţi responsabili şi de eventuala 
îmbunătăţire a relaţiilor voastre, ceea ce nu 
înseamnă că trebuie să luaţi totul asupra 
voastră, asumându-vă întreaga 


responsabilitate. Dispuneţi de toate 
mijloacele pentru propria înflorire. Nu 
contaţi pe ceilalţi să se ocupe de nevoile 
voastre. 

Asa că încredintati-vă misiunea de avile. 


împlini pe cont propriu, de a vă alina 
temerile, de a vă proteja de propriile frici. 
Nu aşteptaţi răspunsuri şi soluţii de la 
ceilalţi. Puneti-vă 

întrebări, rafmaţi-vă percepțiile şi rămâneti 
sensibili la propriile trăiri. 

Aveţi încredere în propriile resurse şi în 
miracolul imprevizibilului, care vă locuieşte, 
îndrăzniţi să vă definiti ŞI să accentuaţi 
diferentele atunci când celălalt încearcă să 
vă l 
reducă sau să vă închidă în propria definiție. 

Testati mereu terenul, făcând lucrurile 
posibile dincolo de certitudinile voastre sau 
de credințele 


primite de-a gata. Nu veţi declanşa nicio 
problemă pe care să nu o puteţi rezolva voi 
înşivă. 

Aveţi grijă de voi zi de zi. Sunteţi unici şi 
extraordinari, chiar dacă uneori aveţi 
tendinţa să uitati acest lucru. 

Trăiţi ca şi cum aţi fi singurii garanţi ai 
propriei existente, dar acceptaţi şi legăturile 
cu ceilalţi, atunci când este posibil. 

Priviţi-i pe cei din jur ca pe nişte fiinţe 
unice sau, şi mai bine, ca pe nişte daruri 
care fac ca prezentul să fie şi mai prezent.“ 


Nu dragostea noastră... 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de tanară, 
e cea care ne va feri de rana cuvintelor 
amare. 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de 
luminoasă, 
e cea care ne va împiedica să scoatem la 
iveală 
Zone de umbră 
şi de suferință la cel iubit. 


Nu dragostea noastră, oricât ar fi de sinceră, 
e cea care ne va împiedica să ne rănim cu 
stângăciile noastre. 


Nu dragostea noastră, oricât de frumoasă, 
oricât 
de aprinsă 
ar fi, e cea care ar putea fixa ori reține 
dragostea 
celuilalt. 


Nu dragostea noastră, oricât de intens ar fi 
trăită, 
e cea care ar putea evita indepărtarea 
imprevizibilă 
a ființei iubite. 
Nu dragostea noastră, oricât ar fi de 
inflăcărată, 
e cea care va putea să combată gândurile 


nesănătoase, indoielile 
și chiar ratăcirile pe căile altor iubiri. 


Aşadar, trebuie să ne ferim de dragoste? 
Trebuie să evităm să iubim? 
Trebuie să ne pazim de a fi iubiți? 


Nu, în niciun caz. 


Să iubim în continuare, să oferim mai 
departe, 
dincolo de dragostea noastră, 
tot ce e mai bun în noi. 
Să rămânem deschişi la incredibil, la 
miracolul 
îimpărtăşirilor. 
Să fim vigilenți, indrăznind să îl oferim şi să 
primim, 
să îl cerem şi să îl refuzăm, cu respect 
pentru fiecare în parte. 


